Vào ngày Ánh Hòa tự báo cáo về các đơn m/ua hàng giả, hiệu th/uốc không yêu cầu cô phải bù tiền ngay lập tức.
Trang Thục Tuệ, kế toán và một dược sĩ thâm niên ngồi trong văn phòng nhỏ, trên bàn chỉ có hai bản chi tiết m/ua hàng, lịch sử đăng nhập và bảng thời gian cô đã sắp xếp. Ánh Hòa giải thích từ đầu: anh trai từng vào khu nghỉ ngơi khi cô đang trực; cô đã để hệ thống duy trì đăng nhập; hai đơn quyết toán vật tư không tồn tại lần lượt tương ứng với phí thuê người chăm sóc riêng và chi phí sửa xe tải; cô chỉ phát hiện ra từ bảng chia sẻ chi phí của gia đình vào đúng ngày mẹ chuyển sang chăm sóc giảm nhẹ.
"Cô có thể chứng minh đây không phải do cô chỉ đạo không?" kế toán hỏi.
"Hiện tại chưa thể chứng minh hoàn toàn." Ánh Hòa nói, "Nhưng tôi không nhận được tiền, cũng không có bất kỳ hàng hóa nào được nhập thực tế. Phần anh trai tôi sẵn sàng giải trình, tôi có thể mời anh ấy đến."
"Bản thân cô có từng nghĩ đến việc tự mình hoàn trả tiền riêng không?"
Ánh Hòa nhìn Trang Thục Tuệ một cái. "Đã từng nghĩ. Cửa hàng trưởng bảo tôi không nên."
Trang Thục Tuệ không nói đỡ cho cô, chỉ đẩy tờ x/ác nhận đình chỉ quyền hạn vào giữa bàn. "Đình chỉ quyền hạn quản lý trong thời gian điều tra, đồng thời tạm ngưng các ca trực tối một mình. Việc có ảnh hưởng đến hành nghề dược sĩ hay không, sẽ quyết định sau khi điều tra nội bộ và các quy trình chuyên môn cần thiết kết thúc."
Ánh Hòa cúi đầu nhìn tấm thẻ trực ban đeo suốt bốn năm qua, đầu ngón tay cô r/un r/ẩy hơn cả lúc mẹ lần đầu bàn về việc chăm sóc giảm nhẹ.
"Tôi chấp nhận." cô nói.
Chiều hôm đó, cô cầm bản sao các đơn m/ua hàng mà hiệu th/uốc yêu cầu niêm phong trở lại phòng chăm sóc giảm nhẹ. Thừa An đã đợi cô cạnh bàn bàn giao, trên bàn vẫn còn để lại lịch làm việc cũ của Trần Huệ Châu trong tuần cuối cùng.
"Họ nói thế nào?" Thừa An hỏi.
"Đình chỉ quyền hạn quản lý của em, ca tối cũng không được trực một mình. Vẫn đang điều tra."
Sắc mặt Thừa An thay đổi. "Em thực sự nói cả chuyện sửa xe rồi sao?"
"Nói rồi."
Anh quay người định bỏ đi, Ánh Hòa gọi gi/ật lại: "Người chăm sóc hôm nay kết thúc rồi."
Thừa An quay phắt đầu lại. "Ai quyết định?"
"Ý của mẹ trước đó, cộng với đá/nh giá của trạm điều dưỡng. Không phải là không có người chăm sóc, mà là không duy trì mô hình chăm sóc đêm riêng tại gia như trước nữa. Chăm sóc nội trú do b/ệnh viện lo, người nhà sắp xếp lịch túc trực riêng."
Hứa Vân Phân vừa hay cầm lịch làm việc mới đi tới. "Triệu chứng của dì mấy ngày nay biến chuyển khá nhanh, người nhà không cần phải tự sắp xếp mình như người chăm sóc chuyên nghiệp. Đồng hành là đồng hành, chăm sóc chuyên môn là chăm sóc chuyên môn. Nếu dì cần xử lý gì, cứ nhấn chuông gọi chúng tôi."
Thừa An lạnh lùng nói: "Nói thì dễ. Nửa đêm mẹ tỉnh dậy tìm người thì sao?"
"Thì sắp xếp vào những khung giờ anh và em có thể đến." Ánh Hòa trải bảng trống ra, "Vì đang điều tra nên ca tối cố định của em bị c/ắt, ban ngày phải phối hợp phỏng vấn. Thời gian em có thể túc trực còn ít hơn trước. Ban ngày anh còn phải chạy xe, cũng không thể dồn hết mọi đêm cho mình được."
"Chẳng phải em nói là phải làm theo sổ sách sao?"
"Vậy nên giờ viết ra đi."
Thừa An nhìn chằm chằm vào cô, như đang phán đoán đây có phải là một kiểu s/ỉ nh/ục khác hay không.
Bên trong cửa kính phòng b/ệnh, Tố Dung đang ngủ. Ánh nắng buổi chiều ngoài cửa rơi xuống bàn bàn giao, khiến mọi tờ giấy đều trắng lóa. Ánh Hòa lấy túi niêm phong trong suốt, bỏ bản sao hóa đơn vật tư và lịch sử đăng nhập vào, ép ch/ặt miệng túi, sau đó tháo tấm thẻ trực ban đã bị đình chỉ từ trên cổ xuống, đặt cạnh túi niêm phong.
Thừa An đứng phía đối diện bàn, sát bên cửa kính, đột nhiên lấy chìa khóa xe tải từ trong túi ra đặt lên góc bàn.
"Có người muốn xem xe." anh nói.
Ánh Hòa ngước lên.
"Định giá trước, chưa chắc đã b/án." anh vẫn không nhìn cô, "Nếu b/án được, trả hiệu th/uốc trước."
Hứa Vân Phân không xen lời, chỉ thu lại lịch làm việc cũ của người chăm sóc riêng, thay bằng bảng túc trực của người nhà. Ánh Hòa xếp lịch tối thứ Hai, thứ Năm và sáng thứ Bảy; Thừa An xếp lịch đêm thứ Ba, thứ Sáu và chiều thứ Bảy. Những khung giờ trống còn lại không còn bị lấp đầy bởi trách nhiệm "phải" bù vào của ai đó, mà được b/ệnh viện tiếp nhận, người nhà có dư sức thì mới đến.
"Tối thứ Tư trống à?" Thừa An hỏi.
"Em có buổi phỏng vấn điều tra."
"Hôm đó anh phải chạy hàng ngoài tỉnh."
Hai người cùng im lặng.
Trước đây chỉ cần có chỗ trống, Thừa An luôn nói "Để anh". Lần này anh đã đặt bút xuống.
Hứa Vân Phân nhìn họ. "Trống không có nghĩa là không ai lo. Mẹ ở trong phòng b/ệnh, không phải bị các người bỏ rơi."
Câu nói này khiến mũi Ánh Hòa cay xè. Đến tận lúc này cô mới nhận ra, cuộc tranh cãi "ai túc trực nhiều hơn" suốt hai tháng qua của hai anh em, thực chất cũng là coi việc chăm sóc mẹ như một bài toán gia đình không bao giờ được phép có chỗ trống. Nhưng chăm sóc giảm nhẹ không phải là giao b/ệnh nhân về cho người nhà tự gánh, mà là tách biệt chăm sóc chuyên môn và sự đồng hành của gia đình, mỗi bên đều có ranh giới.
Sau khi Tố Dung tỉnh dậy, Huệ Châu đến chào tạm biệt. Cô ấy đưa biên lai lương cuối cùng cho Thừa An, nói rằng mọi khoản đã được thanh toán đầy đủ.
Tố Dung nắm tay cô ấy, chậm rãi nói: "Cảm ơn cháu. Đừng đợi tiền của nhà bác nữa."
Mắt Huệ Châu đỏ hoe, chỉ đáp: "Không còn n/ợ nữa rồi, bác yên tâm."
Thừa An đứng phía sau, sắc mặt khó coi như vừa bị vạch trần vết thương. Nhưng anh không còn nói "đều là do anh trả" nữa.
Chiều tối, Ánh Hòa chuẩn bị rời đi để bàn giao công việc tại hiệu th/uốc. Tố Dung thấy cô không đeo thẻ trực ban, hỏi: "Công việc thế nào?"
"Tạm thời đình chỉ một phần ạ."
"Vì nó sao?"
Ánh Hòa ngập ngừng. "Cũng vì con đã không quản lý tốt tài khoản của mình."
Tố Dung nhìn cô rất lâu, cuối cùng chỉ nói: "Vậy thì đi giải quyết đi."
Không an ủi, cũng không bảo cô ở lại.
Ánh Hòa đặt cốc nước lại gần cho mẹ, quay người bước ra khỏi phòng b/ệnh. Khi đi ngang qua bàn bàn giao, cô nhìn thấy túi niêm phong, tấm thẻ trực ban đã đình chỉ, chìa khóa xe của Thừa An và lịch làm việc mới vừa thay, tất cả nằm cạnh nhau trong cùng một luồng ánh sáng buổi chiều.
Cô biết đây là sự rõ ràng mà cô muốn.
Và cũng là lần đầu tiên cô thực sự nhìn thấy, bản thân sự rõ ràng chính là thứ sẽ thu phí cái giá của nó.