Sau khi thông báo hoàn tiền được công bố, điện thoại của studio đổ chuông suốt ba ngày liên tiếp.
Có người chỉ muốn x/ác nhận khi nào tiền vào tài khoản, có người chất vấn tại sao không đổi địa điểm diễn, có quản lý diễn viên trực tiếp yêu cầu bồi thường cho các buổi diễn cuối tuần đã lên lịch. Duẫn An trả lời từng người một những gì anh có thể, và nói rõ những gì không thể hứa hẹn. Lần đầu tiên anh trực tiếp tiếp quản toàn bộ phần hành chính mà Bách Ngôn vẫn thường làm, mới biết rằng đằng sau một câu "hủy toàn bộ mùa diễn" là lịch trình của hàng chục con người bị c/ắt đ/ứt một cách phũ phàng.
Bách Ngôn vẫn đến làm việc, nhưng không còn ngồi vào bàn làm việc của mình nữa. Anh ta sắp xếp hồ sơ khách hàng theo năm, như thể đang diễn tập cho việc rời đi.
Buổi trưa, một nhà sản xuất diễn viên đến lấy lại đạo cụ, trước khi đi còn nói: "Tôi không quan tâm hai người ai ký sai, nhưng lần sau không dám dùng nữa. Đội ngũ kỹ thuật sợ nhất là lật kèo vào phút chót."
Duẫn An chỉ có thể gật đầu.
Đó là cái giá mà anh đã lường trước, nhưng khi thực sự nghe thấy vẫn thấy đ/au nhói.
Buổi chiều, Trang Bội Cầm mang danh mục kiểm kê đến. Bà không vì việc Duẫn An tự báo cáo mà thay đổi quyết định không gia hạn hợp đồng, chỉ nới lỏng thời hạn dọn sạch khu vực công cộng thêm năm ngày.
"Cậu xử lý là việc của cậu, tôi cũng phải xử lý việc của tôi." Bà nói, "Những khách thuê khác trong tòa nhà này thấy thư của bên bảo hiểm gửi đến, đều hỏi tôi có phải có buổi diễn nào chưa khai báo hay không."
Duẫn An nói: "Xin lỗi vì đã để bà bị liên lụy."
Trang Bội Cầm nhìn thoáng qua bức tường đã trống một nửa. "Tôi không phải vì cậu phạm sai lầm mà nghĩ rằng cậu mãi mãi không được thuê nhà. Tôi chỉ là không muốn lại đá/nh giá rủi ro dựa trên sự hiểu ngầm bằng lời nói của hai người. Hợp tác lâu ngày, dễ nhất là biến 'anh ta chắc sẽ biết' thành 'anh ta đã đồng ý'."
Bách Ngôn ở phía sau nghe thấy, không nói lời nào.
Ngày hai màn hình phụ đề bị chuyển đi, trời đổ mưa nhỏ.
Không phải trận mưa bão năm xưa, nhưng cũng đủ để Duẫn An cứ nhìn chằm chằm vào việc nhân viên vận chuyển kéo căng tấm bạt chống thấm. Anh đi theo xe xuống lầu, x/ác nhận thùng thiết bị đã cố định, khi quay lại, ở chính giữa studio đã trống ra hai vị trí lớn hơn anh tưởng tượng.
Bách Ngôn đẩy bảng tính hoàn tiền vé cho anh. "Tiền b/án màn hình đã vào rồi. Sau khi trừ hoàn vé, phí nền tảng và bồi thường cho kỹ thuật viên thời vụ, vẫn còn dư một chút."
Duẫn An xem xong, phát hiện Bách Ngôn không liệt kê số tiền anh ta đã ứng trước vào đó.
"Tiền lương cậu bù năm ngoái đâu?"
"Đó là khoản tôi tự nguyện ứng lúc đó."
"Tài khoản hợp tác vẫn phải tính toán rõ ràng."
Bách Ngôn cười khổ. "Bây giờ cái gì cậu cũng muốn tính toán rõ ràng sao?"
"Đúng."
"Ngay cả bốn năm tình nghĩa cũng tính sao?"
Duẫn An ngẩng đầu. "Tình nghĩa nếu không tính rõ, thì sẽ lại biến thành một lá thư bảo đảm tiếp theo."
Nụ cười của Bách Ngôn biến mất.
Câu nói đó quá nặng nề, Duẫn An nói xong liền hối h/ận, nhưng không rút lại. Anh biết Bách Ngôn không chỉ muốn chiếm lợi. Nếu không có Bách Ngôn, studio có lẽ đã sụp đổ từ hai năm trước; anh ta chạy xe đêm chở thiết bị, làm việc với nhà tổ chức để đòi tiền, là người đầu tiên nhảy xuống xe đẩy thùng trong mưa bão. Những điều đó đều là sự cống hiến chân thật.
Nhưng sự cống hiến chân thật không thể tự động tạo ra quyền quyết định rủi ro thay cho người khác.
Buổi tối, Bách Ngôn đặt một bản thỏa thuận rút lui đã in sẵn lên bàn.
"Tôi làm đến cuối tháng này." Anh ta nói, "Chuyện bên Trầm Giai, tôi sẽ nói với bên bảo hiểm là do tôi nộp, cũng sẽ giao ra bản ghi chép sửa đổi tài liệu. Khách hàng còn lại của studio, cậu muốn nhận thì nhận, không thì tôi không mang đi."
Duẫn An nhìn anh ta. "Cậu không cần phải gánh hết toàn bộ trách nhiệm."
Bách Ngôn lắc đầu. "Không phải gánh. Chẳng phải cậu nói muốn tính toán rõ ràng sao?"
Lần đầu tiên, câu nói này phát ra từ miệng Bách Ngôn.
Duẫn An không khuyên anh ta ở lại.
Họ cùng nhau đổi mật khẩu tài khoản chung, hủy quyền hạn của con dấu cũ, rồi bỏ giấy tờ địa điểm Trầm Giai và thẻ ra vào vào một túi trong suốt. Làm xong thì trời đã tối.
Bách Ngôn đứng dậy chuẩn bị đi, đến cửa lại dừng lại.
"Tôi vẫn thấy cậu quá tà/n nh/ẫn."
Duẫn An nói: "Tôi cũng thấy cậu quá liều lĩnh."
Bách Ngôn cười một tiếng, lần này không có địch ý.
"Đó có lẽ là lý do chúng ta không thể hợp tác được nữa."
Sau khi cửa đóng lại, Duẫn An nhìn vào vị trí hai màn hình đã trống không, lần đầu tiên không nghĩ đến việc mất mát là ai thắng ai thua.
Trước khi ký thỏa thuận rút lui, hai người còn tranh cãi mười phút về khoản phí thiết bị làm khô phát sinh sau đêm mưa bão. Bách Ngôn nói đó là Trầm Giai trả trước giúp studio, nên liệt vào chi phí chung; Duẫn An sau khi tra được lệnh chuyển khoản thì đồng ý bổ sung. Lần này không ai dùng câu "đều sắp tan rã rồi còn tính toán chi li như vậy" để kết thúc tranh luận. Họ tìm ra chứng từ, đối chiếu ngày tháng, rồi cùng ký tên vào mục sửa đổi. Hành động đó giống như lời kết thúc thực sự cho mối qu/an h/ệ của cả hai hơn bất kỳ lời xin lỗi nào: không phải giả vờ như chưa bị tổn thương, mà là cuối cùng không còn lấy sự tổn thương làm lý do để lược bỏ sổ sách nữa.
Có những mối qu/an h/ệ kết thúc, không phải vì một người hoàn toàn sai, mà vì cả hai không còn có thể coi điểm m/ù của đối phương là sự hiểu ngầm nữa.