Chiều ngày Trừng Nguyệt rút khỏi căn bếp thuê chung, chủ bếp hẹn cô đến nói chuyện lần cuối.
Ông đặt bảng thời gian biểu ban đầu lên bàn, cột sáng sớm đã trống trơn, ba cột ban đêm đều bị gạch bỏ. Sau khi bảo lãnh kinh doanh của ba sạp hàng mất hiệu lực, căn bếp không muốn để bất kỳ sạp nào mở cửa trước; vấn đề Diệp Khả Tình không khai báo việc chế biến hạt điều cũng cần xử lý riêng. Trong thời gian ngắn, cả ba sạp đều không thể quay lại.
“Thực ra cô có thể ở lại,” chủ bếp nói, “Bảo hiểm trách nhiệm của cô vẫn còn, chỉ cần làm rõ vấn đề xe cơm, khung giờ sáng sớm tôi vẫn để cô dùng.”
Trừng Nguyệt nhìn vào vị trí quen thuộc đó. Từ cửa vào đến bồn rửa bảy bước chân, từ tủ lạnh đến lò nướng bốn bước chân, cô nhắm mắt cũng biết ổ cắm nào lỏng, viên gạch nào trơn nhất khi gặp nước. Ở lại, ít nhất không cần phải tìm thiết bị mới và điểm chuẩn bị món ăn gần khách hàng.
Nhưng cô cũng biết, chỉ cần tiếp tục ở đây, tấm lưới ân tình không rõ ràng giữa Dật Xuyên, ba sạp hàng và cô vẫn sẽ bao trùm lên đầu.
“Thôi ạ,” cô nói.
Chủ bếp cau mày: “Cô sợ xảy ra chuyện nữa sao?”
“Tôi sợ mình lại coi việc ở lại là n/ợ mọi người.”
Chủ bếp không khuyên thêm nữa.
Cô hoàn tất thủ tục rút lui, vừa đi đến cửa sau thì Tôn Nhã Phương đã đợi sẵn. Sạp bánh chẻo của Nhã Phương vốn mỗi ngày làm hai ca, sau khi dừng kinh doanh chỉ còn lác đác vài khách quen nhắn tin riêng. Cô ấy không hỏi khi nào Trừng Nguyệt có thể giúp đỡ, chỉ đưa ra một chiếc túi giữ nhiệt đã được rửa sạch.
“Đây là cái trước đây cô cho tôi mượn.”
Trừng Nguyệt nhận lấy: “Tôi quên mất rồi.”
“Tôi thì nhớ,” Tôn Nhã Phương nói, “Nên cô cũng đừng mãi mang nặng chuyện chúng tôi từng giúp cô. Nếu thực sự tính toán, tôi cũng đã ăn không ít món cơm bí đỏ thất bại mà cô mang ra thử nghiệm rồi.”
Cả hai cùng cười một tiếng, rất ngắn ngủi.
Tôn Nhã Phương nhanh chóng thu lại nụ cười: “Tôi vẫn rất gi/ận. Không phải gi/ận vì cô thu hồi, mà gi/ận vì cả ba sạp chúng tôi bị trói buộc cùng nhau. Khả Tình làm sai việc của cô ấy, anh trai cô làm sai việc của anh ấy, còn tôi và Bỉnh Xuyên cũng sai ở chỗ chưa x/ác nhận gì cả mà đã tin rằng có người lo liệu ổn thỏa cho mình rồi.”
Trừng Nguyệt gật đầu.
“Sau này nếu tôi có thể mở lại, trách nhiệm của ai người đó tự chịu,” Nhã Phương nói xong, xoay người đi bê thùng giấy.
Phản ứng của Quách Bỉnh Xuyên còn đơn giản hơn. Anh trả lại chìa khóa bồn rửa chung cho chủ bếp, chỉ nói với Trừng Nguyệt: “Hai mẻ cơm của cô không có đứa trẻ nào xảy ra chuyện, coi như là may mắn. Đừng lấy may mắn ra để giải thích thay cho chúng tôi.”
Câu nói này khiến Trừng Nguyệt ghi nhớ rất lâu.
Diệp Khả Tình là người xuất hiện cuối cùng. Nguyên liệu của cô ấy khó trả lại nhất, phần cốt cà ri đã làm xong chỉ có thể vứt bỏ. Cô ngồi xổm ở cửa sau, đổ từng hộp sốt vào thùng rác, động tác rất chậm.
Khi Trừng Nguyệt đi tới, cô không ngẩng đầu: “Có phải sau này cô sẽ không để đứa bé gặp tôi nữa không?”
“Tôi không biết.”
Diệp Khả Tình khựng tay lại.
“Nó vẫn còn nhớ cô,” Trừng Nguyệt nói, “Tôi cũng sẽ không nói với nó rằng những gì cô từng tốt với nó trước đây đều là giả. Nhưng bây giờ tôi không muốn nó hiểu lầm rằng, chỉ cần một người từng chăm sóc bạn, thì bạn phải im lặng trước những lỗi lầm của họ.”
Diệp Khả Tình đỏ mắt cười một tiếng: “Cô ngay cả lúc nói chuyện với trẻ con cũng giống như đang phân vùng chất gây dị ứng vậy.”
“Ít nhất thì ranh giới phải rõ ràng.”
Lần này cả hai đều không cười.
Diệp Khả Tình đổ hộp sốt cuối cùng đi rồi mới nói nhỏ: “Lúc đó tôi thực sự chỉ muốn tiết kiệm một chiếc máy. Tôi biết viết vào bảng thì cô sẽ bắt tôi m/ua cốc chuyên dụng, tôi lại nghĩ đằng nào mình cũng rửa sạch một chút. Sau đó dùng vài lần không thấy sao, tôi càng lúc càng thấy chẳng có vấn đề gì cả.”
Trừng Nguyệt nói: “Nhiều việc lần đầu không xảy ra chuyện, sẽ khiến người ta tưởng rằng phán đoán của mình là đúng.”
“Anh trai cô cũng vậy đúng không?”
“Đúng vậy.”
“Vậy cô còn nói chuyện với anh ấy không?”
Trừng Nguyệt nhìn về phía xe cơm đang đỗ ở đầu ngõ: “Có. Nhưng không giống như trước đây nữa.”
Chỗ treo biển số xe cơm đang trống không, thân xe trông như bị thiếu mất một chiếc răng. Dật Xuyên đang ở trong xe sắp xếp hồ sơ bảo trì, chuẩn bị cho đại lý xe cũ định giá. Anh nhìn thấy Trừng Nguyệt, không xuống xe, chỉ bóc từng miếng dán hình mặt trăng mà đứa trẻ dán trên cửa hông, dán lên một tấm phim trong suốt.
Động tác đó làm mũi Trừng Nguyệt cay xè.
Việc anh trai làm sai không vì thế mà nhỏ đi, nhưng cuối cùng anh cũng bắt đầu thu dọn, thay vì tìm một ân tình khác để che đậy ân tình cũ.
Đêm đó, biển hiệu của cả ba sạp hàng đêm đều không sáng đèn.
Khách quen trong nhóm nhắn tin hỏi liệu có phải căn bếp xảy ra chuyện gì không, có người bênh vực cho các sạp, cũng có người nói an toàn thực phẩm vốn dĩ không được qua loa. Trừng Nguyệt tắt thông báo nhóm, không biện hộ cho bất kỳ bên nào. Chuyện đã không còn là điều có thể giải quyết bằng một câu “ai đáng thương hơn” nữa.
Cô mở danh sách khách hàng của mình ra.
Trong tổng số hai mươi bốn hộ đặt cơm cố định ban đầu, chỉ còn chín hộ sẵn sàng đợi cô tìm được địa điểm chuẩn bị món ăn mới. Trong đó bốn hộ yêu cầu tương lai không được dùng bếp chung, ba hộ còn lại chỉ chấp nhận giao hàng bằng xe cơm như cũ.
Nghĩa là, ngay cả khi cô bắt đầu lại, số lượng thực sự ở lại có lẽ chưa tới một nửa.
Trừng Nguyệt viết những con số lên giấy, tính toán đến cuối cùng, không có phép màu nào cả.
Cô cần một công việc rẻ hơn, nhỏ hơn và không cần dựa vào xe cơm.
Ngoài cửa sổ truyền đến tiếng chuông tan học. Cô ngẩng đầu, nhìn thấy phụ huynh lần lượt đi qua ngã tư, tay xách bữa tối, túi cơm và bình nước của con.
Một ý nghĩ rất đỗi bình thường hiện lên.
Không phải là xoay chuyển tình thế, cũng chẳng phải là làm lại từ đầu.
Chỉ là bữa cơm tiếp theo, liệu có còn ai sẵn lòng đặt cơm của cô hay không.
