Sáu tuần sau, bảo hiểm trách nhiệm mới của Trừng Nguyệt đã hoàn tất cập nhật địa điểm.
Khi nhân viên bảo hiểm giao tài liệu x/ác nhận cho cô, họ đặc biệt hỏi: “Lần này còn có đơn vị kinh doanh chung nào khác không?”
“Không.”
“Giấy chứng nhận quản lý có cung cấp cho người khác sử dụng không?”
“Chỉ cung cấp cho dữ liệu xuất hàng của riêng tôi.”
Cô nói rất bình thản. Trên giấy tờ không có bất kỳ thắng lợi kịch tính nào, chỉ đơn giản là tên cô giờ đây chỉ gắn liền với những món ăn cô làm, những khung giờ cô sử dụng và phạm vi mà cô có thể kiểm soát.
Cô cất bảo hiểm vào tập tài liệu bìa cứng trong căn bếp mới, bên cạnh vẫn đặt bộ hộp nhãn màu dị ứng đó. Bốn loại ký hiệu đỏ, vàng, xanh dương, xanh lá vẫn là màu sắc nguyên bản, nhưng cách cô nhìn chúng đã khác. Trước đây cô cứ ngỡ chỉ cần phân tách rủi ro đủ rõ ràng là có thể đảm bảo mọi chuyện không sai sót; giờ cô mới biết, thứ dễ bị trộn lẫn nhất thường không phải là nguyên liệu, mà là trách nhiệm, ân tình và những câu “tôi cứ tưởng bạn sẽ đồng ý”.
Lượng cơm hộp đặt trước ở cổng trường ổn định ở mức khoảng mười lăm phần mỗi ngày.
Thỉnh thoảng là hai mươi, thỉnh thoảng chỉ còn mười hai. Cô không còn nhận những yêu cầu đặc biệt vượt quá khả năng xử lý, cũng không mượn tạm thiết bị của người khác chỉ để phục vụ thêm ba năm khách hàng. Khi có người hỏi cô có thể quản lý chất gây dị ứng cho các sạp hàng khác trong một sự kiện phụ huynh-học sinh không, cô chỉ đáp: “Tôi chỉ chịu trách nhiệm cho phần ăn mình cung cấp, các sạp khác phải tự chịu trách nhiệm.”
Đối phương thấy phiền phức nên cuối cùng không tìm cô nữa.
Hôm đó mất đi một khoản thu nhập không nhỏ, Trừng Nguyệt về nhà nhìn sổ sách rất lâu. Nếu là trước đây, có lẽ cô đã tìm cách nhận lời rồi nhờ Dật Xuyên giúp điều phối. Nhưng nay, cô đóng trang sổ đó lại, ngày hôm sau vẫn làm đúng mười lăm phần cơm như thường lệ.
Không có sự xoay chuyển tình thế.
Cũng chẳng có nhóm khách hàng mới nào đột nhiên xuất hiện vì cảm động trước sự trung thực của cô.
Phần lớn khách hàng cũ không quay lại, xe cơm cũng đã có chủ mới. Đôi khi đi trên phố nhìn thấy chiếc xe cùng loại, cô vẫn vô thức tìm ki/ếm miếng dán hình mặt trăng, rồi mới sực nhớ ra tấm phim trong suốt đó giờ đang nằm trong ngăn kéo bàn học của con.
Ba sạp hàng đêm cũng tự mình gánh chịu hậu quả sau khi ngừng kinh doanh.
Tôn Nhã Phương vẫn thiếu một khoản tiền cọc cho gian hàng đ/ộc lập, chỉ có thể chuẩn bị nguyên liệu thuê cho người thân; Quách Bỉnh Xuyên đi làm ca tối ở nhà hàng, bảo đợi đủ tiền mới quyết định có mở lại hay không; Diệp Khả Tình tạm dừng công việc ăn uống, sau khi xử lý xong vấn đề chế biến không khai báo thì đi làm đóng gói ngắn hạn. Cô ấy không còn đến tìm Trừng Nguyệt để nhờ nói đỡ nữa.
Một ngày nọ, Trừng Nguyệt nhận được tin nhắn của cô ấy: “Con dạo này thế nào?”
Trừng Nguyệt đợi nửa ngày mới trả lời: “Rất tốt.”
Diệp Khả Tình chỉ đáp: “Vậy thì tốt.”
Họ không quay lại mối qu/an h/ệ như trước, cũng không xóa bỏ hết những chăm sóc từng dành cho nhau. Đây có lẽ là khoảng cách mà Trừng Nguyệt có thể chấp nhận.
Dật Xuyên vẫn đang trả nốt số tiền còn thiếu sau khi b/án xe.
Anh không còn chủ động bước vào căn bếp mới. Mỗi lần đến đón cháu, anh đều dừng lại ngoài cửa. Một buổi chiều muộn, Trừng Nguyệt làm dư một phần cơm, đưa cho anh.
Dật Xuyên nhận lấy, sững sờ một chút: “Đây coi như là làm hòa sao?”
“Coi như anh có bữa tối hôm nay.”
Anh cười một tiếng, rồi thu lại rất nhanh: “Được.”
Trừng Nguyệt nhìn anh: “Anh trai, em không định cả đời không nói chuyện với anh. Nhưng em cũng sẽ không vì anh đã b/án xe cơm mà coi như chuyện đó chưa từng xảy ra.”
“Anh biết.”
“Anh từng giúp em, đó cũng là sự thật.”
“Ừ.”
“Hai chuyện đó có thể cùng là sự thật.”
Dật Xuyên cúi đầu nhìn hộp cơm, hồi lâu sau mới nói: “Trước đây anh luôn nghĩ, n/ợ người ta thì nên trả khi họ cần. Sau này n/ợ càng nhiều, anh bắt đầu lấy đồ của người này trả cho người kia.”
Trừng Nguyệt không an ủi anh.
Dật Xuyên tự mình nói nốt: “Đó không gọi là giúp đỡ lẫn nhau, ít nhất là không thể do mình anh tính toán.”
Lần này, Trừng Nguyệt gật đầu.
Chuông tan học vang lên, đứa trẻ đeo cặp chạy ra, ôm chầm lấy Trừng Nguyệt rồi quay sang hỏi Dật Xuyên tối nay có thể ở lại ăn cơm cùng nó không. Dật Xuyên không đáp ngay, mà nhìn về phía Trừng Nguyệt trước.
Cô nói: “Được.”
Chỉ một ánh nhìn, một câu hỏi như vậy thôi, nhưng lại giống sự giúp đỡ thực sự hơn nhiều so với những câu “Anh lo hết cho em rồi” trước kia.
Trước khi đóng cửa tiệm buổi tối, Trừng Nguyệt kiểm kê thu nhập trong ngày. Sau khi trừ nguyên liệu và tiền thuê, số tiền còn lại không nhiều. Cô chuyển một phần vào tài khoản sinh hoạt, một phần nhỏ để dành bảo trì thiết bị. Con số này không đẹp bằng thời còn xe cơm, cô cũng không còn tự lừa dối mình rằng cuộc sống thanh đạm chính là tự do.
Cô đã mất đi khách hàng, con hẻm quen thuộc, ba sạp đêm gặp mặt mỗi ngày, và cả cảm giác an toàn rằng “mọi người giúp nhau là sẽ vượt qua”.
Nhưng cô đã giữ lại được một thứ nhỏ hơn, chắc chắn hơn.
Sáng sớm hôm sau, cô đóng gói mười lăm phần cơm hộp tại bàn làm việc của mình. Mỗi một hộp đều chỉ tương ứng với một đơn đặt hàng mà cô đích thân x/ác nhận.
Khi đi đến cửa bên của trường học, đã có vài phụ huynh đang đợi.
Không ai biết cô từng giao hơn ba mươi phần mỗi ngày, cũng không ai vỗ tay cho khoản thu nhập ít ỏi của cô.
Phụ huynh đầu tiên đọc tên, Trừng Nguyệt đối chiếu xong liền trao cơm hộp đi.
“Ngày mai vẫn như thế này chứ?” đối phương hỏi.
“Vẫn vậy, đặt trước thì tôi mới làm.”
“Được, vậy ngày mai lấy thêm một phần.”
Trừng Nguyệt vẽ một dấu hiệu nhỏ bên cạnh danh sách.
Cô đã không quay lại cuộc sống cũ.
Nhưng lần này, phần cơm của ngày mai, là do chính cô đồng ý làm.
