Một ngày trước cuộc họp sự việc chính thức, Dư Tình đặt bằng chứng cuối cùng vào tập hồ sơ.
Lớp thứ nhất là mối qu/an h/ệ phiên bản giữa trang kiểm kê gốc và bản in bổ sung; lớp thứ hai là lô quét, quyền truy cập và dấu vết ra vào; lớp thứ ba là hình ảnh camera lối đi dưới tầng hầm; lớp thứ tư là thông báo mã lô từ nhà sản xuất và thời gian niêm phong của b/ệnh viện; lớp cuối cùng, chỉ có hai trang, là bản tự tường trình về ngoại lệ quy trình và việc thiếu sót trong kiểm toán của chính cô.
Cô đặt hai trang đó ở cuối, không phải để giấu giếm, mà vì toàn bộ sự việc phải để các sự thật được trình bày xong, rồi mới bàn đến trách nhiệm của mỗi người.
Cô kiểm tra lại từng nguồn bằng chứng. Trang gốc được niêm phong bởi bảo vệ và phòng chất lượng; thời gian tạo bản in bổ sung đến từ lịch sử hệ thống; hình ảnh lối đi giữ nguyên file gốc và đơn xin trích xuất; thông báo mã lô được chuyển trực tiếp từ bộ phận quản lý cung ứng. Cô không muốn bất kỳ ai sau này nói rằng, đây là câu chuyện do một người vợ thêu dệt để trả th/ù chồng.
Khó xử lý nhất là đoạn đối thoại ở nhà. Bách Tuấn thừa nhận anh từng biết về cơ chế quét bù từ lời kể của cô. Việc này không có ghi âm, cũng không có người thứ ba chứng kiến. Dư Tình vì thế chỉ viết tường trình của mình là "đã từng đề cập đến ngoại lệ quy trình trong đời sống cá nhân", và ghi chú rằng việc chồng cô có nhờ đó mà có được thông tin lợi dụng hay không, cần dựa vào lời khai của anh và hành vi sau đó để đối chiếu.
Cô nhìn dòng chữ đó rất lâu. Những điều chân thực nhất trong hôn nhân, khi đưa vào điều tra chính thức lại chỉ có thể cẩn trọng viết thành một thông tin cần x/ác minh. Sự kiềm chế này khiến cô khó chịu, nhưng cũng khiến cô an tâm. Cô không đến để chứng minh chồng mình x/ấu xa đến mức nào, cô đến để đưa mọi sự thật vào vị trí có thể kiểm chứng.
Sau khi xem qua, cấp trên hỏi: "Cô chắc chắn không để tôi đọc thay bản tự tường trình chứ? Cô là người liên quan đến sự việc."
"Tôi sẽ tự nói."
"Ngày mai chồng cô cũng sẽ tham gia với tư cách đại diện nhà cung cấp để chấp nhận chất vấn."
Dư Tình khựng lại một chút. "Tôi biết."
Khi cô rời văn phòng, Hà Ánh San đang đối chiếu bàn giao dụng cụ tại trạm điều dưỡng. Hai người không nói nhiều, chỉ khi lướt qua nhau mới nghe thấy Hà Ánh San nói: "Đừng nói giúp tôi quá đẹp đẽ."
Dư Tình quay đầu.
"Tôi không phải hoàn toàn không sai," Hà Ánh San nói, "Tôi mở báo cáo sự cố muộn, lỗi của tôi thì cứ tính cho tôi. Chỉ là đừng để bản in bổ sung đó thay tôi quyết định tôi sai ở đâu nữa."
"Được."
Chữ "được" này là câu nhẹ nhàng nhất cô nói trong những ngày qua.
Buổi tối, Bách Tuấn gọi điện đến.
"Ngày mai luật sư công ty sẽ đi cùng anh," anh nói.
"Ừ."
"Họ hy vọng anh chỉ trả lời những việc sau khi nhận được tài liệu, không bàn đến việc em từng nhắc về quy trình quét ở nhà. Vì việc đó không liên quan trực tiếp đến điều tra sản phẩm."
Dư Tình cầm điện thoại, không nói gì ngay.
"Dư Tình, anh không phải muốn em che giấu," Bách Tuấn bổ sung, "Chỉ là chuyện vợ chồng nói ở nhà, mang ra cuộc họp sẽ làm mọi chuyện trở nên rất khó coi."
"Nó vốn dĩ đã khó coi rồi."
"Chúng ta nhất định phải mang cả hôn nhân ra để nộp sao?"
"Không phải hôn nhân," cô nói, "Là anh đã biết khoảng trống đó tồn tại như thế nào."
Đầu dây bên kia im lặng.
Bách Tuấn hồi lâu sau mới nói: "Anh luôn tưởng rằng thứ em coi trọng nhất là sự thật."
"Cho nên bây giờ em chỉ nộp sự thật."
"Vậy còn chúng ta thì sao?"
Ba chữ này khiến sống mũi Dư Tình cay xè. Cô đứng trong căn phòng khách tối tăm, nhìn thấy ở huyền quan chỉ còn lại một đôi giày của mình, đột nhiên rất muốn quay lại vài tuần trước, quay lại lúc họ còn có thể coi công việc của đối phương là lời than thở trên bàn ăn, chứ không phải nguồn gốc của bằng chứng.
Nhưng cô cũng biết, không thể quay lại không phải vì cô định nói ra, mà vì những chuyện đó đã thực sự xảy ra.
"Chúng ta đợi chuyện này kết thúc rồi nói," cô nói.
"Chuyện này sẽ kết thúc chứ?"
"Sự việc sẽ kết thúc. Hậu quả thì chưa chắc."
Sau khi cúp máy, Dư Tình lần đầu tiên bật khóc. Không lâu, cũng không có cảnh đ/ập phá kịch tính nào. Cô chỉ ngồi trên ghế sofa, mặc cho nước mắt rơi xuống mu bàn tay, rồi đi rửa mặt.
Sáng sớm hôm sau, cô đến b/ệnh viện sớm một tiếng.
Phòng quản lý chất lượng xếp bàn họp thành hình chữ nhật. Đại diện b/ệnh viện, khoa phẫu thuật, thông tin b/ệnh án, điều dưỡng, kiểm soát nhiễm khuẩn, quản lý cung ứng và nhà cung cấp mỗi bên đều có chỗ ngồi. Phần giải thích cho b/ệnh nhân sẽ được sắp xếp riêng, không để b/ệnh nhân gánh chịu sự hỗn lo/ạn của việc truy c/ứu trách nhiệm nội bộ.
Trước khi ngồi xuống, Dư Tình kiểm tra lại xem tài liệu của mình có thiếu trang nào không.
Hành động này khiến cô khựng lại vài giây.
Mười ngày trước, cô tưởng rằng chỉ cần tìm thấy trang thứ tám bị mất đó, mọi chuyện sẽ có đáp án. Bây giờ cô biết, một tờ giấy có thể chứng minh ai đã làm gì, nhưng không thể thay ai quyết định cách gánh chịu hậu quả.
Trước khi cuộc họp bắt đầu, Bách Tuấn bước vào từ một cánh cửa khác. Anh mặc bộ suit sẫm màu, bên cạnh là pháp chế công ty. Anh nhìn thấy cô, chỉ gật đầu một cái.
Dư Tình cũng gật đầu.
Khoảnh khắc đó, họ không giống vợ chồng, cũng không giống kẻ th/ù.
Giống hai người từng tưởng rằng mình đang bảo vệ một thứ gì đó, cuối cùng buộc phải nói rõ ràng xem rốt cuộc mình đã bảo vệ ai.
