Ngay trước khi Diêu Thư Ninh nhấn nút "Gửi đi" thay chồng mình là Chu Duẫn Trình, một thông báo màu đỏ bất ngờ hiện lên phía bên phải hệ thống.
Đêm đó, họ vốn chỉ định hoàn tất việc sắp xếp hồ sơ nghỉ th/ai sản. Con gái nằm trong chiếc nôi ở góc phòng khách, hơi thở nhẹ nhàng như một đường thẳng bình ổn. Ngày mai Thư Ninh phải quay lại làm việc tại Trung tâm Dịch vụ Nhân sự, còn Duẫn Trình dự kiến sẽ tiếp quản việc chăm sóc con vào ban ngày từ tháng sau, nên cả hai đã liệt kê chi tiết từng khoản lương, phí bảo hiểm, trợ cấp và tiền thuê nhà, thậm chí tính cả tiền sữa bột và phí trông trẻ tạm thời.
Thông báo lại viết: Dữ liệu người phụ thuộc vẫn còn một hồ sơ hiệu lực dài hạn, cần x/ác nhận xem có tiếp tục liệt kê hay không.
Thư Ninh không bấm vào xem ngay. Trong công việc, ngày nào cô cũng xử lý các vấn đề về nhân thân, lương thưởng và phúc lợi cho nhân viên, phản ứng đầu tiên của cô không phải là phỏng đoán mà là x/ác nhận nguồn dữ liệu. "Trước đây anh từng khai báo cho người khác sao?"
Duẫn Trình đang gấp quần áo vừa thu vào cho con gái, tay khựng lại nửa giây. "Chắc là làm cho em họ hồi trước thôi, lâu lắm rồi."
"Em họ nào?"
Anh nhìn cô, nụ cười có chút gượng gạo. "Bên phía mẹ anh. Hồi đó nhà nó có chuyện, anh giúp đứng tên hồ sơ."
Thư Ninh xoay chiếc laptop về phía mình, cô không truy cập vào hệ thống nội bộ của công ty, cũng không dùng quyền hạn nhân sự của mình để tra c/ứu bất cứ thứ gì, chỉ để Duẫn Trình tự đăng nhập vào trang cá nhân của anh. Trong hồ sơ không hiển thị đầy đủ họ tên, chỉ hiện một người phụ thuộc vẫn đang đi học và dấu vết được gia hạn liên tục suốt nhiều năm.
"Em họ anh bây giờ vẫn đang đi học sao?"
"Chắc hệ thống chưa xóa thôi."
"Vậy thì phải chỉnh sửa, nếu không lần gửi hồ sơ này sẽ bị kẹt lại."
Duẫn Trình cất quần áo vào ngăn kéo. "Mai rồi xử lý, em mới quay lại làm việc, đừng vì chuyện nhỏ này mà thức khuya."
Nghe thấy hai chữ "chuyện nhỏ", Thư Ninh không phản bác. Cô chỉ lưu hồ sơ thành bản nháp rồi tắt trang web. Thế nhưng, ngay khi cô với tay lấy điện thoại, thông báo số dư từ tài khoản chung liền hiện lên. Khoản tiền 8.600 tệ được chuyển đi cố định vào ngày 5 hàng tháng, mục ghi chú luôn là "Chi tiêu gia đình". Trước đây cô cứ ngỡ đó là tiền bảo hiểm hoặc phí quản lý mà Duẫn Trình trả thay cho bố mẹ, nên chưa bao giờ truy hỏi.
Hôm nay đúng là ngày mùng 5.
Cô bấm vào xem chi tiết, bốn số cuối của tài khoản thụ hưởng giống hệt với ảnh chụp màn hình thanh toán mà cô từng thấy vài năm trước. Bức ảnh đó là do Duẫn Trình gửi cho cô, nói rằng đã đóng giúp học phí cho "con của người thân".
Cô ngẩng đầu lên. "Khoản 8.600 tệ này là cho người em họ đó của anh sao?"
Sắc mặt Duẫn Trình cuối cùng cũng thay đổi.
Tiếng con gái trở mình khe khẽ vang lên trong nôi. Anh bước tới đắp lại tấm chăn mỏng cho con, quay lưng về phía Thư Ninh rồi nói: "Coi như là vậy."
"'Coi như là vậy' nghĩa là sao?"
"Gia đình nó không ổn định, anh cố định giúp một chút."
"Giúp bao lâu rồi?"
Duẫn Trình không trả lời.
Thư Ninh kéo lịch sử chuyển khoản định kỳ của tài khoản chung ngược về trước. Ba năm, bốn năm, năm năm. Số tiền có lúc là 8.600, có lúc 6.000, có lúc lại thêm một khoản 20.000 trước khi vào năm học mới. Cô chợt nhớ đến vài lần anh nói tiền thưởng cuối năm ít, bạn bè v/ay tiền chưa trả, hay xe đột nhiên cần sửa chữa. Mỗi lần đều không đáng kể, nhưng lại vừa đủ để cô từ bỏ việc truy hỏi.
Cô không nâng cao giọng, chỉ đặt điện thoại vào giữa bàn ăn. "Tháng sau chúng ta sẽ thiếu đi một phần lương trọn vẹn. Anh biết tại sao em lại tính toán kế hoạch nghỉ th/ai sản kỹ lưỡng đến vậy mà."
"Anh sẽ bù vào."
"Đây không phải là vấn đề bù hay không bù. Anh dùng tài khoản chung để nuôi một người mà em không hề hay biết, bây giờ trong hồ sơ còn hiển thị người đó là người phụ thuộc dài hạn của anh."
Yết hầu của Duẫn Trình chuyển động. "Nó không phải mối qu/an h/ệ như em nghĩ đâu."
Thư Ninh nhìn anh. "Em còn chưa nói là em đang nghĩ đến loại qu/an h/ệ nào cơ mà."
Căn phòng bỗng chốc im ắng, chỉ còn tiếng tủ lạnh chạy rì rì.
Duẫn Trình ngồi xuống, hai tay đan vào nhau, như thể cuối cùng cũng thừa nhận rằng đêm nay không thể dùng một từ "em họ" để lấp li/ếm cho qua. "Ngày mai anh sẽ nói rõ với em."
Thư Ninh lại mở laptop lên, nhấn nút in hồ sơ khai báo người phụ thuộc qua các năm.
"Không," cô nói, "nói từ năm đầu tiên, ngay bây giờ."
Duẫn Trình không ngồi xuống. Anh đứng giữa bàn ăn và chiếc nôi, như thể không dám đến gần bên nào. "Với thái độ này của em, anh nói gì em cũng sẽ coi như anh đang lừa dối thôi."
Thư Ninh nhìn anh. "Vì anh đã lừa dối một lần rồi. Anh nói là em họ, kết quả đến là người em họ nào anh cũng không nói ra nổi."
"Anh chỉ muốn mọi chuyện đơn giản hơn một chút."
"Đơn giản với anh, tiện lợi cho anh."
Duẫn Trình xoa mặt. "Anh thật sự không có ngoại tình."
Đây là lần đầu tiên anh chủ động thốt ra từ đó.
Ngựk Thư Ninh thắt lại, nhưng cô không hỏi theo lời anh. "Có ngoại tình hay không là vấn đề tầng thứ hai. Hiện tại tầng thứ nhất là: Có một người đang tiêu xài chi phí sinh hoạt được trích ra từ tài khoản của hai chúng ta trong thời gian dài, mà em không hề biết."
Cô mở luôn bảng tính dự toán nghỉ th/ai sản ra. Số tiền dự phòng sáu tháng vốn được để dành, giờ đây đứng cạnh những khoản chuyển khoản kia bỗng trở nên mỏng manh đến nực cười.
"Chúng ta vì chuyện ai nghỉ làm trước, ai trông con ban đêm nhiều hơn, có nên thuê người trông trẻ tạm thời không, mà tính toán đến từng nghìn đồng cũng phải bàn bạc," cô nói, "vậy mà anh lại có một ngân sách gia đình khác, chưa bao giờ có em trong đó."
Duẫn Trình định phản bác, con gái bỗng nhiên khóc thét lên.
Cả hai cùng vươn tay ra, rồi lại cùng khựng lại. Cuối cùng, Thư Ninh bế con lên, để Duẫn Trình đứng ch/ôn chân tại chỗ.
Khoảnh khắc đó, lần đầu tiên cô cảm nhận rõ ràng rằng, trước mắt họ không phải là một dữ liệu bất thường, mà là một quyết định gia đình đã tồn tại nhiều năm, chỉ là đến đêm nay cô mới nhìn thấy mà thôi.
