Chưa đầy hai tuần sau sóng gió triển lãm chung, xưởng kim hoàn Đại Sơn chính thức thông báo tạm dừng các lớp học bên ngoài, rút lại tài trợ, còn Tưởng Dư Trạch cũng bị cơ quan quản lý yêu cầu phối hợp điều tra về vấn đề m/ua sắm và nguồn gốc vật liệu. Trong giới xôn xao bàn tán, có người nói Hàn Đại Sơn không giữ được thanh danh cuối đời, cũng có người nói Đường Duy Chân quá tà/n nh/ẫn, biết rõ xưởng vốn dĩ đã khó khăn mà vẫn tự tay bẻ g/ãy cây cột trụ cuối cùng.
Duy Chân không phải không nghe thấy những lời này. Nhưng khác với trước đây, lần này cô không bị mắc kẹt trong cái lồng chỉ có một cách giải thích duy nhất. Có người không đồng tình với cô, nhưng cũng có người nói: "Ít nhất cô ấy cũng đã phơi bày cả lỗi lầm của chính mình."
Kết quả chính thức cũng sớm đưa ra. Do năm đó cô thực sự thực hiện việc vận chuyển, bản án cũ không thể vì lý do này mà lật lại; tư cách học viên bị gián đoạn do quy trình sát hạch đã quá hạn và chứng nhận của xưởng bị đình chỉ, không thể khôi phục nguyên trạng. Cuốn sổ ghi chép và giấy x/ác nhận của xưởng trong tay cô có thể dùng làm kinh nghiệm đào tạo, nhưng không thể đổi lại tư cách cũ. Nếu muốn tiếp tục con đường thủ công chính quy, cô chỉ có thể tích lũy lại tác phẩm và đá/nh giá từ các đơn vị khác.
Khi nhận được tin này, cô đã ngồi rất lâu trong lớp học tại trung tâm cộng đồng. Cô từng nghĩ mình sẽ rất thất vọng, nhưng kết quả là cảm giác dâng trào lại là một nỗi chua xót gần như bình lặng. Cô sớm biết rằng, sự thật sẽ không kỳ diệu trả lại ba năm đã mất. Giờ đây chỉ là x/ác nhận bằng giấy trắng mực đen mà thôi.
Quý Minh Tu xem xong kết quả, hỏi cô: "Còn muốn tiếp tục không?"
Duy Chân gật đầu: "Muốn ạ."
"Vậy thì bắt đầu từ bài học này, làm một bộ tác phẩm hoàn chỉnh trong một năm."
Cô chợt mỉm cười: "Hóa ra làm lại từ đầu, thực sự chính là làm lại từ đầu."
Quý Minh Tu cũng cười: "Nếu không thì con tưởng làm lại từ đầu là gì? Là đóng dấu lại vào chương cũ sao?"
Những ngày sau đó, Hàn Đại Sơn có đến trung tâm cộng đồng một lần, không vào lớp học mà chỉ đứng ngoài hành lang đợi cô tan làm. Chỉ trong thời gian ngắn, cả người ông như già đi nhiều, nhưng ánh mắt đã bớt đi vẻ căng thẳng cứng nhắc như trước.
"Xưởng sẽ c/ắt giảm biên chế," ông nói, "Hai nghệ nhân già ở lại, các học viên khác tạm thời đều giải tán. Ta cũng không nhận học viên chính thức nữa."
Duy Chân lặng lẽ lắng nghe.
"Phía Dư Trạch, có lẽ phải ngừng kinh doanh một thời gian," Hàn Đại Sơn ngập ngừng, "Ta đến đây là muốn trả lại những gì còn sót lại trong hộp dụng cụ của con."
Ông đưa cho cô chiếc hộp đã được sắp xếp gọn gàng. Bên trong có kìm, dũa, kim vẽ và một túi nhỏ dây bạc cô từng dùng để luyện tập năm xưa. Mỗi món dụng cụ đều được lau chùi sạch sẽ, ngăn nắp. Duy Chân nhìn vào, lồng ngựk vẫn đ/au, nhưng không còn là nỗi đ/au kéo người ta lún sâu vào quá khứ nữa.
"Cảm ơn thầy," cô nói.
Hàn Đại Sơn im lặng một lát, như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ nói: "Con nói đúng. Trước đây ta luôn nói lựa chọn của mình là bất khả kháng, như thể làm vậy thì trách nhiệm sẽ nhẹ bớt đi một chút."
Duy Chân nhìn ông, hồi lâu sau mới đáp: "Con cũng có lựa chọn của mình. Năm đó con muốn được nhìn thấy, nên đã tự mình làm ngơ trước những điều bất thường. Chuyện này, sau này con cũng phải luôn ghi nhớ."
Cả hai đều không truy đuổi thêm về việc tha thứ hay c/ứu vãn. Đi đến bước này, mối qu/an h/ệ vốn đã không còn phù hợp để tô vẽ bằng một hai câu nói thành sự hòa giải. Họ chỉ là cuối cùng đã có thể tự gánh vác phần trách nhiệm của riêng mình.
"Nếu sau này bộ sưu tập tác phẩm của con cần minh chứng về số giờ đào tạo cũ, ta vẫn sẽ x/ác nhận đúng sự thật," Hàn Đại Sơn nói.
"Đúng sự thật là được ạ," Duy Chân đáp.
Ông gật đầu, không ở lại nữa, xoay người rời đi. Duy Chân nhìn bóng lưng ấy khuất dần nơi cuối hành lang, trong lòng nảy sinh một nỗi trống trải nhàn nhạt. Không phải là luyến tiếc, mà giống như cuối cùng đã tìm được một điểm dừng thích hợp cho một mối qu/an h/ệ từng rất quan trọng – không còn là tình thầy trò sâu nặng, cũng không phải kẻ th/ù đối đầu, chỉ đơn giản là từng đồng hành, rồi sau đó mỗi người tự trả giá cho lựa chọn của chính mình.
Một năm sau, trung tâm cộng đồng tổ chức triển lãm thành quả nhỏ. Duy Chân không có tác phẩm hoa mỹ, chỉ trưng bày bốn món đồ sửa chữa: chiếc ấm đồng hàn lại quai, chiếc khóa bạc nối lại, chân lư hương được phục hồi và chiếc đế đèn cũ được đá/nh bóng lại. Trên thẻ tác phẩm không có nhãn mác quá khứ, chỉ ghi tên cô và một lời giải thích ngắn gọn: Sửa chữa, không có nghĩa là khôi phục nguyên trạng; mà là thừa nhận từng nứt vỡ, rồi quyết định sẽ nối lại như thế nào.
Có người đứng trước tác phẩm của cô rất lâu, hỏi cô có nhận sửa chữa đồ nhỏ không. Cô mỉm cười gật đầu, đưa tấm danh thiếp mới in. Danh thiếp rất đơn giản, chỉ in tên, thông tin liên lạc và một dòng chữ: "Sửa chữa kim loại và đặt hàng nhỏ."
Sau triển lãm ngày hôm đó, cô một mình thu dọn hộp dụng cụ, góc hộp vẫn còn dấu trăng khuyết khắc từ năm xưa. Cô chạm vào vết khắc đó, chợt nhớ lại lần đầu tiên mình vào xưởng Đại Sơn, cũng ôm chiếc hộp dụng cụ mới như thế này, cảm thấy cuộc đời giống như một lá bạc vừa được đá/nh bóng, sáng đến mức soi rõ được lòng người.
Giờ đây cô biết, thứ thực sự soi được lòng người không chỉ là bề mặt sáng bóng, mà bao gồm cả những vết s/ẹo từng bị lửa đ/ốt, bị búa đ/ập, bị hàn vá.
Khi ra cửa, trời đã về chiều, hành lang trung tâm cộng đồng phủ ánh đèn dịu nhẹ. Cô cất cuốn sổ ghi chép, hộp dụng cụ và tờ đơn sửa chữa nhỏ mới nhận vào túi, bước đi không nhanh, nhưng mỗi bước đều vững vàng hơn bước trước.
Cô không khôi phục được tư cách cũ, cũng không lấy lại được ba năm đã bị cư/ớp mất; nhưng cuối cùng cô đã dùng cách của riêng mình để tích lũy lại tác phẩm, tích lũy lại ánh nhìn của người khác về mình, và tích lũy lại sự tự tin để nhìn chính mình.
Con đường này chậm, còn mang theo vết thương cũ. Nhưng từ hôm nay, mỗi món đồ làm ra, đều là thứ do chính tay cô tôi luyện lại.
