Tại sao anh lại không hề có chút ấn tượng nào?
Anh đi/ên cuồ/ng lật giở những trang sau.
Cuối cùng, trong lá thư tiếp theo, anh đã tìm thấy câu trả lời.
"A Ngôn, con mất rồi. Là do em bất cẩn, ngã từ trên cầu thang xuống. Bác sĩ nói, sau này em có lẽ rất khó để có con nữa. Cũng tốt, như vậy sẽ không có gì trở thành gánh nặng cho anh cả. Chỉ là A Ngôn, em thực sự, thực sự không nỡ rời xa con. Con còn nhỏ quá, còn chưa kịp nhìn ngắm thế giới này..."
Trên trang giấy, có những vệt nước mắt khô khốc loang lổ.
Trong đầu Lục Thừa Ngôn như có tiếng "ầm" một cái, n/ổ tung.
Anh nhớ ra rồi.
Đó là vào mùa hè năm thứ hai họ kết hôn.
Vì một dự án, anh cùng Lâm Y Y đi công tác ở thành phố lân cận.
Giữa chừng, bà Vương gọi điện đến, nói phu nhân không cẩn thận ngã cầu thang, chảy rất nhiều m/áu, đã được đưa đến b/ệnh viện.
Lúc đó tim anh thắt lại, muốn lập tức quay về ngay.
Thế nhưng Lâm Y Y lại kéo anh lại, nói cô bị thổ tả do không hợp thủy thổ, bắt anh phải đưa cô đến b/ệnh viện.
Nhìn gương mặt nhỏ nhắn tái nhợt của Lâm Y Y, cuối cùng anh vẫn mềm lòng.
Anh chỉ gọi cho trợ lý, bảo cậu ta đến b/ệnh viện xử lý.
Anh cứ ngỡ đó chỉ là vết thương nhỏ.
Anh không thể ngờ được rằng, lần đó, thứ anh mất đi chính là đứa con đầu lòng của mình.
Là đứa con duy nhất của anh và Tô Vãn Khanh.
Mà anh, thậm chí còn không quay về nhìn cô lấy một cái.
Anh đúng là đồ khốn nạn!
Anh rốt cuộc đã làm những gì thế này!
Sự hối h/ận và đ/au đớn tột cùng ập đến như sóng dữ, nhấn chìm anh hoàn toàn.
Anh không thể kìm nén được nữa, bật khóc nức nở.
Như một đứa trẻ lạc đường.
Lục Thừa Ngôn không biết mình đã khóc bao lâu.
Cho đến khi nước mắt cạn khô, cổ họng khản đặc, anh mới dừng lại.
Anh cầm chiếc máy ghi âm nhỏ xíu trong hộp gỗ lên, nhấn nút phát.
Âm thanh vang lên là giọng nói thanh lãnh nhưng đầy mệt mỏi của Tô Vãn Khanh.
Đó là đoạn ghi âm cô đối thoại với bác sĩ tâm lý.
"Bác sĩ, tôi cảm thấy hình như mình bị b/ệnh rồi."
"Mỗi ngày tôi đều không ngủ được, không ăn uống gì nổi, không thấy hứng thú với bất cứ thứ gì."
"Tôi cảm thấy sống thật mệt mỏi, thật vô nghĩa."
"Ngày nào tôi cũng cười, nhưng tôi chẳng hề vui vẻ chút nào."
"Hình như tôi bị trầm cảm rồi."
Giọng bác sĩ rất dịu dàng.
"Bà Tô, bà có thể nói cụ thể hơn, điều gì khiến bà cảm thấy đ/au khổ đến vậy không?"
"Là chồng tôi, anh ấy không yêu tôi."
Giọng Tô Vãn Khanh mang theo một tia r/un r/ẩy khó nhận ra.
"Trong lòng anh ấy có người khác, một người phụ nữ tên Lâm Y Y."
"Họ là thanh mai trúc mã, là ánh trăng sáng của đời nhau."
"Còn tôi, chỉ là một nhân vật nữ phụ đ/ộc á/c, kẻ chen chân phá vỡ tình yêu của họ."
"Tôi đã cố gắng đối xử tốt với anh ấy, muốn anh ấy nhìn thấy tôi, yêu tôi."
"Nhưng tôi nhận ra mình đã sai rồi. Không yêu chính là không yêu. Dù tôi có làm gì đi chăng nữa cũng không thể thay đổi được."
"Anh ấy sẽ cùng người phụ nữ đó đi xem phim vào đúng ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi."
"Anh ấy sẽ cùng người phụ nữ đó đón sinh nhật vào đúng ngày sinh nhật tôi."
"Anh ấy sẽ vì một cuộc điện thoại của người phụ nữ đó mà bỏ mặc tôi, ngay lúc tôi sảy th/ai cần anh ấy nhất."
"Bác sĩ, ông nói xem, có phải tôi rất nực cười không? Rất đáng thương không?"
Trong đoạn ghi âm, giọng Tô Vãn Khanh ngày càng nhỏ dần, cuối cùng biến thành tiếng nức nở nghẹn ngào, nhỏ bé.
Tiếng khóc đó như một con d/ao cùn, cứa từng nhát từng nhát vào tim Lục Thừa Ngôn.
Anh chưa từng biết, hóa ra đằng sau vẻ ngoài thản nhiên của cô lại ẩn chứa nhiều đ/au khổ và tuyệt vọng đến thế.
Anh cũng chưa từng biết, hóa ra cô đã sớm thương tích đầy mình, gần như gục ngã.
Trầm cảm.
Ba chữ này như ba ngọn núi lớn, đ/è nặng khiến anh không thở nổi.
Anh cứ ngỡ cô chỉ là người hướng nội, không thích nói chuyện.
Anh không thể ngờ cô lại bị b/ệnh nặng đến mức này.
Mà anh, người chồng gần gũi nhất của cô, lại chẳng hề hay biết gì.
Thậm chí, anh chính là kẻ thủ á/c tự tay đẩy cô vào vực thẳm.
Đoạn ghi âm vẫn tiếp tục.
"Bác sĩ, đã từng có lúc tôi nghĩ, hay là cứ thế này thôi."
"Nhưng tôi không cam tâm. Tôi yêu anh ấy mười năm, tôi không muốn từ bỏ như vậy."
"Tôi vẫn luôn đợi, đợi anh ấy quay đầu, đợi anh ấy nhìn thấy sự tốt đẹp của tôi."
"Nhưng hình như, tôi không đợi được nữa rồi."
"Mấy hôm trước, anh ấy lại vì người phụ nữ đó mà bỏ mặc tôi một mình ở sân bay."
"Ông biết không bác sĩ? Ngay khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên thông suốt rồi."
"Người không yêu tôi, tại sao tôi phải khổ sở níu kéo?"
"Tình cảm không thể đáp lại, tại sao tôi phải như con th/iêu thân lao vào lửa?"
"Trên thế giới này, ai rời xa ai thì vẫn sống được cả."
"Tôi quyết định rồi, buông tha cho anh ấy, cũng là buông tha cho chính mình."
Đoạn ghi âm đến đây thì dừng hẳn.
Lục Thừa Ngôn như bị rút cạn sức lực, gục ngã xuống sàn.
Hóa ra, thứ đ/è bẹp con lạc đà chưa bao giờ là cọng rơm cuối cùng.
Mà là từng cọng rơm một.
Việc bị bỏ rơi ở sân bay chỉ là ngòi n/ổ.
Nó kích n/ổ toàn bộ sự tủi thân, thất vọng và tuyệt vọng mà cô đã tích tụ suốt ba năm qua.
Anh cuối cùng đã hiểu, tại sao cô lại ra đi dứt khoát đến thế.
Bởi vì trái tim cô, từ lâu đã ch*t lặng rồi.
