Sáng hôm sau, Tô Niệm Hà đến nhà hộ sinh của sư phụ Trình bà, thực hiện công việc thường lệ là ghi chép khoảng cách giữa các cơn co thắt cho một sản phụ sắp lâm bồn. Khi cô ghi lại giờ bắt đầu và kết thúc của mỗi cơn đ/au, trong lòng cứ mãi nghĩ về chiếc rương bạc trống không ở nhà. Trình bà thấy cô hai lần ghi sai khắc giờ, đưa tay đ/è bút cô lại: "Tâm không ở đây thì đừng cố gồng mình."
Lúc này, Niệm Hà mới kể chuyện sính lễ và khế ước hôn nhân. Trình bà không m/ắng nhà họ Tô trước, cũng không đưa ra đá/nh giá về nhà họ Thẩm, chỉ hỏi: "Con tự mình muốn làm gì?"
"Làm rõ sổ sách." Niệm Hà nói, "Con không muốn chỉ dựa vào một câu họ b/ắt n/ạt con rồi xóa sạch mọi chuyện trước đây."
Trình bà gật đầu, rút từ tầng dưới cùng của tủ th/uốc ra một cuốn sổ cũ. "Vậy thì bắt đầu từ của chính con trước. Đây là ghi chép về n/ợ tiền th/uốc và tiền chẩn phí sau khi con bái sư. Xem xong rồi hãy về tính toán cho họ."
Khi Niệm Hà ôm sổ sách về đến nhà, Tô Nghiên An đã để mấy tờ biên lai nhăn nhúm và ba cuốn sổ chép tay lên bàn. Cậu ta rõ ràng không vui, nhưng vẫn làm theo yêu cầu của cô. Lần đi thi đầu tiên, lộ phí, tiền trọ, giấy mực tổng cộng mười lăm lượng; lần thứ hai vì b/ệnh mà ở lại thêm bảy ngày, tiêu tốn hai mươi hai lượng; lần này chưa xuất phát, cha đã đổi sẵn cho cậu ta ba mươi lượng bạc vụn, chuẩn bị thêm hai súc vải và hai hộp bánh làm quà cáp.
Niệm Hà chép từng con số xuống, hỏi: "Ba mươi lượng này đều là tiền sính lễ sao?"
Cha cô ngồi cạnh đáp giọng trầm đục: "Quá nửa là thế."
"Quá nửa là bao nhiêu?"
"Hai mươi tám lượng."
Đầu bút cô khựng lại. Số bạc mặt nhà họ Thẩm đưa tới tổng cộng ba mươi sáu lượng, cha cô chỉ để lại tám lượng trong nhà, còn nói trong đó phải lấy ra để trả n/ợ cho tiệm th/uốc.
Nghiên An cuối cùng không nhịn được: "Tỷ, tỷ việc gì phải tính toán tuyệt tình đến thế? Hai lần trước không phải đệ không giúp tỷ. Lúc tỷ mới đến chỗ Trình bà học, trong nhà lấy đâu ra nhiều tiền mặt như vậy? Đệ chép sách cho tiệm, thức đêm chép hỏng hai cây bút, một nửa tiền ki/ếm được là để m/ua hòm th/uốc cho tỷ."
Niệm Hà ngẩng đầu nhìn cậu ta. Cô nhớ chiếc hòm th/uốc đó. Gỗ màu sẫm, góc đồng đã mài sáng bóng, bên trong đợt kéo, băng vải, hũ sứ đầu tiên đều là do cha và đệ đệ gom góp cho cô. Cô vốn tưởng đó chỉ là đệ đệ thỉnh thoảng giúp đỡ, chưa bao giờ hỏi rốt cuộc là bao nhiêu.
"Là bao nhiêu?" Cô hỏi.
Nghiên An ngẩn người, như không ngờ cô vẫn chỉ hỏi về con số. "Sáu lượng hơn."
Niệm Hà cũng viết khoản này vào.
Cha cô thấy cô ghi chép, sắc mặt càng thêm trầm trọng: "Con xem, nhà này đâu phải không chu cấp cho con. Năm con bái sư, ta còn b/án cả một mảnh ruộng nước nhỏ. Nếu chỉ tính sính lễ của con mà không tính những gì chúng ta đã bỏ ra cho con trước đây, liệu có công bằng không?"
Niệm Hà không phản bác. Cô trải cả sổ n/ợ tiền th/uốc của Trình bà ra. Năm đầu tiên, cô quả thực n/ợ th/uốc rất nhiều; từ năm thứ hai trở đi, tiền chẩn phí dần dần bù đắp được một nửa; đến năm nay, ngoại trừ ba loại th/uốc bổ m/áu đắt tiền, những thứ khác cơ bản cô đều có thể tự lo. Cô lại lật sổ tiền chẩn phí ba năm qua của mình ra, cộng sơ qua, mới phát hiện số tiền cô nộp về nhà cũng không ít. Cha ốm, Nghiên An đi thi lần hai, nhà sửa mái, cô đều có đóng góp.
Cô nhìn những con số ở hai bên bàn, trong lòng lần đầu tiên không phải là phẫn nộ, mà là sự đắng chát.
Cái nhà này quả thực không phải là sự bóc l/ột một chiều. Cha từng b/án ruộng, đệ đệ từng chép sách, cô cũng từng dùng tiền chẩn phí đỡ đẻ để bổ sung chi tiêu gia đình. Điều thực sự khiến người ta nghẹt thở là những sự hy sinh này chưa bao giờ được nói rõ ràng. Mỗi lần giúp đỡ đều giống như ném đ/á xuống giếng, không ai biết đã ném bao nhiêu, cho đến khi bàn chuyện hôn nhân, cha đột ngột tuyên bố--cái giếng này tính hết là con gái n/ợ.
Chạng vạng tối, Thẩm Hoài Khiêm đến gửi bánh hỷ. Niệm Hà dẫn anh ta ra ngoài sân, hỏi thẳng: "Dòng chẩn trị miễn phí ở trang sau khế ước hôn nhân, là ai thêm vào?"
Thẩm Hoài Khiêm không phủ nhận. "Mẹ ta đề nghị. Cha nàng cũng nói hợp tình hợp lý."
"Còn chàng thì sao?"
Anh ta nghĩ ngợi, thế mà lại đáp rất thản nhiên: "Ta thấy không quá đáng. Nàng gả vào đây, vốn dĩ đã là con dâu nhà họ Thẩm. Phụ nữ trong tộc tìm nàng mà còn phải thu tiền từng nhà, người ngoài nhìn vào cũng không hay."
Niệm Hà nghe xong, bỗng nhiên tỉnh táo hơn cả đêm qua. Cha lấy y thuật của cô làm của hồi môn, nhà họ Thẩm liền thuận thế coi món nghề này là tài sản của gia tộc. Cả hai bên đều cảm thấy mình tính toán thông suốt.
Cô gấp khế ước hôn nhân lại, đưa trả lại. "Vậy thì chưa ký vội."
Sắc mặt Thẩm Hoài Khiêm thay đổi: "Ngày cưới đã định rồi."
"Ngày cưới có thể đổi." Niệm Hà nói, "Tiền chẩn phí cũng cần bàn lại."
Đây là lần đầu tiên anh ta thực sự nhìn cô, như thể đến tận lúc này mới nhận ra, cô gái vẫn luôn lặng lẽ đỡ đẻ, ghi chép, bốc th/uốc này, cũng sẽ coi hôn sự như một cuốn sổ cần phải đối chiếu.
Trên đường về, Thẩm Hoài Khiêm tiễn cô qua khỏi đầu làng. Dọc đường anh ta vẫn muốn khuyên nhủ, nói rằng mẹ chỉ cảm thấy người một nhà chăm sóc lẫn nhau, sẽ không thực sự để cô phải chạy vạy mỗi ngày. Niệm Hà hỏi: "Vậy tại sao câu này phải viết vào khế ước?" Thẩm Hoài Khiêm không đáp được. Cô không ép nữa, chỉ ghi nhớ cả sự im lặng này. Miệng nói là không, nhưng trên giấy tờ lại phải giữ lại, đây chính là thứ cô sợ nhất lúc này.
Sau khi về đến nhà, cô chia chi phí ba lần đi thi của Nghiên An và tiền chẩn phí ba năm cô nộp về nhà thành hai cột. Con số không hề có bên nào áp đảo bên nào. Điều này khiến cô càng x/ác định rằng, thứ thực sự cần tính toán lại không phải là ai tiêu nhiều hơn, mà là ai có quyền tự ý sử dụng tương lai của người khác khi chưa được đồng ý. Cô viết xuống góc giấy: "Ơn cũ có thể nhận, tương lai cần thương nghị." Sáu chữ đó đã trở thành điểm khởi đầu cho mọi quyết định tiếp theo của cô.