Sau khi lỡ kỳ thi, Tô Nghiên An suốt ba ngày không bước chân ra khỏi phòng. Chiếc hộp sách vẫn đặt bên cửa, lương khô vốn chuẩn bị mang đi phủ thành dần trở nên cứng ngắc. Tô Niệm Hà ngày nào cũng đi sớm về muộn, hai người gần như không nói chuyện. Cha cũng bớt đi những lời quở trách ngày thường, chỉ lặng lẽ cất hai mươi mốt lượng bạc được trả lại vào hộp gỗ, lấy hai lượng đi trả tiệm th/uốc trước, số còn lại cất kỹ chờ nhà họ Thẩm hồi âm.
Trong làng nhanh chóng dấy lên những lời đàm tiếu. Có người nói con gái nhà họ Tô chưa gả đi đã quản tiền nhà mẹ đẻ, ép đệ đệ ruột lỡ dở tương lai; cũng có người nói nhà họ Thẩm cưới một bà đỡ mà còn muốn chiếm tiện nghi. Niệm Hà đi trên đường, luôn cảm nhận được những ánh mắt sau lưng, nhưng cô không dừng việc đi chẩn b/ệnh.
Một đêm nọ, sau khi đỡ đẻ xong một ca sinh non trở về, cô phát hiện Nghiên An đang ngồi bên cổng sân. Thiếu niên mặt mày tiều tụy, thấy cô về, câu đầu tiên chính là: "Tỷ, có phải tỷ vốn đã nghĩ con không thi đỗ được không?"
Niệm Hà đặt hòm th/uốc xuống: "Không có."
"Vậy tại sao tỷ lại nhất quyết cản con năm nay?"
"Bởi vì năm nay dùng là tiền sính lễ của tỷ."
Nghiên An cúi đầu, giọng khàn đặc: "Trước đây con chép sách m/ua hòm th/uốc cho tỷ, cũng đâu có bắt tỷ lập giấy n/ợ."
Lòng Niệm Hà thắt lại. Cô biết đây là nỗi ấm ức chân thật nhất của đệ đệ.
Cô ngồi xuống cạnh cậu, một lúc sau mới nói: "Cho nên tỷ vẫn luôn ghi nhớ. Nếu sáu lượng hơn đó bây giờ đệ muốn tỷ trả, tỷ có thể trả. Nhưng việc đệ giúp tỷ lúc đó là đệ tự mình quyết định; còn lần này đệ và cha lấy tiền sính lễ của tỷ, là thay tỷ quyết định."
Nghiên An không nói gì.
Niệm Hà nói tiếp: "Thứ đệ thực sự h/ận không phải là giấy n/ợ, mà là năm nay không thể đi thi."
Đôi mắt cậu dần đỏ hoe: "Con sợ năm sau càng khó đỗ hơn. Con đã thất bại hai lần, cha đặt hết hy vọng vào lần này. Nếu con kéo dài thêm một năm nữa, người trong làng chỉ nói con vô dụng."
Niệm Hà lần đầu tiên nhìn thấy rõ ràng rằng, bàn tính của cha cũng đ/è nặng lên vai đệ đệ. Cha coi y thuật của cô là của hồi môn, cũng coi công danh của Nghiên An là bằng chứng để cả nhà đổi đời. Hai người, một người bị yêu cầu dùng lao dịch sau hôn nhân để trả n/ợ, một người bị yêu cầu dùng việc đỗ đạt để chứng minh số tiền hai lần trước không phí hoài.
"Vậy năm sau đệ còn thi không?" cô hỏi.
Nghiên An cười khổ: "Không biết."
"Không biết thì đừng trả lời cha trước." Niệm Hà nói, "Hãy suy nghĩ xem bản thân đệ còn muốn hay không."
Câu nói này khiến cậu sững sờ. Từ nhỏ đến lớn, Nghiên An gần như chưa bao giờ được hỏi có muốn hay không. Cậu chỉ bị hỏi là chuẩn bị đã đủ chưa, khi nào thi tiếp.
Một vài ngày sau, cậu sắp xếp lại số sách còn lại, bắt đầu chép sách cho tư thục trong trấn để ki/ếm tiền. Cha thấy vậy rất gi/ận, m/ắng cậu tự cam chịu đọa lạc. Nghiên An lần đầu tiên đáp lại một câu: "Con trả giấy n/ợ trước."
Niệm Hà nghe thấy không hề vui mừng, chỉ thấy lồng ngựk chua xót. Cô biết đây không phải là chị em làm hòa. Nghiên An vẫn sẽ oán trách cô vì lỡ kỳ thi năm nay, cô cũng không thể quên việc cậu đương nhiên chấp nhận tiền sính lễ. Nhưng ít nhất giữa hai người đã xuất hiện một con đường không còn bị ràng buộc bởi việc "sau này đỗ đạt".
Cùng chiều hôm đó, nhà họ Thẩm gửi lời nhắn, nói có thể xóa bỏ bốn chữ "miễn phí trọn đời", nhưng yêu cầu đổi thành "phụ nữ và trẻ em trong tộc đều được ưu tiên, không được từ chối chẩn b/ệnh".
Niệm Hà xem xong, chỉ gấp tờ giấy lại.
Cô biết rất rõ, việc từ hôn thực sự vẫn còn ở phía sau.
Sau khi Nghiên An bắt đầu chép sách, vài ngày đầu cha luôn đi đi lại lại trong sân, như thể mỗi tiếng lật trang sách đều nhắc nhở ông rằng kỳ thi năm nay đã mất. Niệm Hà nhìn ra được, kỳ vọng của cha đối với con trai cũng nặng nề như đối với hôn sự của cô. Điều cha thực sự muốn là hai đứa con đều chứng minh cho cái nhà này thấy sự vất vả của ông không phí hoài.
Một ngày nọ, Nghiên An bỏ xâu tiền đầu tiên ki/ếm được từ việc chép sách vào hộp giấy n/ợ, Niệm Hà không nói "đáng lẽ nên thế từ lâu". Cô chỉ ghi lại ngày tháng vào mặt sau giấy n/ợ. Nghiên An thấy vậy, lạnh lùng hỏi cô có phải đến em ruột cũng coi như người ngoài. Niệm Hà đáp: "Không phải coi như người ngoài, mà là để cho chúng ta sau này vẫn còn có thể làm người thân." Nếu mọi sự giúp đỡ đều không có biên giới, qu/an h/ệ sớm muộn gì cũng chỉ còn lại ai n/ợ ai nhiều hơn.
Những lời này không khiến hai người thân thiết ngay lập tức, nhưng ít nhất tranh cãi bắt đầu có nội dung cụ thể, không còn chỉ là ai bất hiếu, ai ích kỷ.
Trình bà nghe kể về cuộc trò chuyện của hai chị em, chỉ nói: "Có thể nói ra nỗi oán h/ận thành một câu hoàn chỉnh, đã hơn là cứ im lặng chịu đựng." Niệm Hà suy nghĩ rất lâu. Cô và Nghiên An có lẽ sẽ không bao giờ trở lại sự thân thiết không chút nghi ngại như trước, nhưng điều đó không có nghĩa là tình chị em đã mất hết. Có thể biết rõ giới hạn của nhau, có lẽ đã là một kiểu thân thiết không dễ dàng gì.
Trước khi vào đông, Nghiên An chép xong bộ kinh đầu tiên cho tư thục, số tiền nhận được không nhiều, nhưng vẫn trả một phần theo giấy n/ợ. Cha thấy cậu thực sự không chuẩn bị đi thi năm nay nữa, cả một đêm không nói lời nào. Ngày hôm sau lại tự mình ra đồng làm việc, không ép buộc nữa. Niệm Hà nhìn vào mắt, lần đầu tiên cảm thấy có lẽ cha đang buộc phải chấp nhận một chuyện: con đường của con cái không nhất thiết phải đổi lấy thể diện gia tộc theo cách ông tưởng tượng.
Cô và Nghiên An vẫn thỉnh thoảng lạnh nhạt với nhau. Nhưng khi Niệm Hà đi chẩn b/ệnh đêm quá muộn, Nghiên An đôi khi sẽ để lại một ngọn đèn bên cổng sân cho cô. Hai người ai cũng không nhắc đến đây có phải là làm hòa hay không. Ngọn đèn đó không có giấy n/ợ, cũng không có lãi suất, ngược lại khiến Niệm Hà cảm thấy an lòng.
