"Còn Lâm Niệm thì sao?" tôi hỏi.
Ông ấy im lặng vài giây.
"Bạn Lâm Niệm có hành vi ngụy tạo sự thật, xúi giục trẻ vị thành niên làm chứng giả. Nhà trường đang tiến hành các thủ tục kỷ luật."
"Còn tư cách tuyển thẳng của bạn ấy?"
"Đã bị hủy bỏ rồi."
Tôi đứng dậy.
"Cảm ơn thầy ạ."
Bước ra khỏi văn phòng, ở cuối hành lang có một người đứng đó.
Là Lâm Niệm.
Cậu ấy không xin nghỉ học, hoặc nói đúng hơn là đã quay lại từ sớm.
Tóc tai xõa xượi, đôi mắt sưng húp như hai quả hồ đào.
Nhìn thấy tôi bước ra, cậu ấy mỉm cười.
Nụ cười đó thật xa lạ.
"Chúc mừng cậu, Tô Nghiên."
"Chúc mừng cậu đã thắng."
Lâm Niệm dựa vào tường, hai tay khoanh trước ngựk.
Hành lang không có ai khác, chuông báo giờ tự học tối còn năm phút nữa mới vang.
Tôi dừng lại tại chỗ.
"Lâm Niệm, tại sao?"
Cậu ấy nghiêng đầu, như thể đang suy nghĩ cách trả lời.
Cuối cùng, cậu ấy chọn cách trực diện nhất.
"Vì tớ không cam tâm."
Không khóc, không r/un r/ẩy, không có chút dấu vết của sự diễn xuất.
"Cậu có biết mười hai năm qua tớ sống trong cái gì không?"
Cậu ấy bước lên một bước.
"Tô Nghiên hạng nhất. Tô Nghiên điểm tuyệt đối. Tô Nghiên lại được giải thưởng. Tô Nghiên lại phá kỷ lục kiểm tra thể lực."
"Mẹ tớ gặp ai cũng nói 'con gái tớ lớn lên cùng Tô Nghiên', như thể được thơm lây từ cậu là một vinh hạnh vậy."
Cậu ấy chằm chằm nhìn vào mặt tôi.
"Cậu có biết mỗi tối tớ học đến mấy giờ không? Hai giờ sáng. Cậu có biết trước kỳ thi thử tớ căng thẳng đến mức nôn mửa không? Cậu có biết tớ đã cố gắng suốt ba năm chỉ vì suất tuyển thẳng này không?"
"Còn cậu thì sao? Ngay cả bài tập lịch sử cậu cũng chép vào giờ tự học buổi sáng, thế mà vẫn đứng đầu cách biệt."
Cậu ấy cười.
"Cậu dựa vào cái gì?"
Tôi lắng nghe.
Không ngắt lời cậu ấy.
"Tớ cứ tưởng ít nhất lần tuyển thẳng này, tớ có thể xếp trên cậu. Trương Hằng đã từ bỏ rồi, chỉ còn thiếu mỗi cậu thôi."
"Vậy mà cậu lại cứ muốn chiếm lấy tất cả."
"Cậu có thành tích, có thể lực, có nhân duyên, ngay cả cái hào quang 'hành hiệp trượng nghĩa' này cậu cũng muốn chiếm luôn."
"Cậu bảo tớ phải sống sao đây?"
Giọng cậu ấy cuối cùng cũng có chút r/un r/ẩy.
"Vì vậy cậu quyết định h/ủy ho/ại tớ," tôi nói.
"Tớ chỉ là... muốn cho cậu biết cảm giác không thể đứng nhất là thế nào."
Cậu ấy nắm ch/ặt cổ tay mình, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.
"Tớ không định làm lớn chuyện đến thế. Ban đầu tớ chỉ nghĩ cậu bị đình chỉ vài ngày, lỡ hạn nộp hồ sơ, rồi suất đó sẽ được chuyển cho tớ. Ai cũng được vẹn toàn."
"Cậu cảm thấy vu khống một người b/ắt n/ạt học đường là vẹn toàn sao?"
Cậu ấy không trả lời.
Sau vài giây im lặng, cậu ấy ngẩng đầu lên.
"Tô Nghiên."
"Ừ."
"Cậu h/ận tớ không?"
Tôi suy nghĩ một chút.
"Không h/ận."
Biểu cảm của cậu ấy vụn vỡ trong chốc lát.
"Tại sao?"
"Vì không đáng."
Cậu ấy đứng đó, đôi vai dần sụp xuống.
Phía cuối hành lang truyền đến tiếng bước chân, vài học sinh vừa đùa nghịch vừa đi tới.
Nhìn thấy hai chúng tôi, bước chân họ khựng lại.
Có người thì thầm: "Đó không phải Lâm Niệm sao? Nghe nói cậu ấy bị hủy tư cách tuyển thẳng rồi..."
Lâm Niệm quay người, đi về phía cầu thang ở đầu kia.
Bóng lưng rất g/ầy, xươ/ng bả vai nhô lên dưới lớp đồng phục.
Cậu ấy đi được hai bước thì dừng lại.
Không quay đầu.
"Tô Nghiên."
"Nói đi."
"Nếu mấy tên l/ưu ma/nh đó không đến, cậu có cách nào lật ngược tình thế không?"
Tôi nhìn bóng lưng cậu ấy.
"Có."
Cậu ấy chờ đợi.
"Từ ngày đầu tiên, tớ đã viết nhật ký về mọi quá trình giao thiệp với bọn họ."
"Thời gian, địa điểm, nguyên nhân, người liên quan. Xử lý xong chuyện nào là ghi lại chuyện đó."
Vai cậu ấy cứng lại.
"Chỉ là chưa kịp dùng đến thôi."
Cậu ấy không nói gì thêm, bước xuống cầu thang.
Sau ngày hôm đó, tôi không bao giờ nói chuyện riêng với Lâm Niệm nữa.
Hồ sơ tuyển thẳng được nộp suôn sẻ vào ngày hôm sau.
Chủ nhiệm giáo vụ đích thân mang đến văn phòng khối, giáo viên chủ nhiệm đi theo chứng kiến ký tên suốt quá trình.
Quy trình diễn ra nhanh chóng, như thể đang bù đắp lại sự chậm trễ trước đó.
Một tuần sau, nhà trường công bố danh sách tuyển thẳng cuối cùng.
Tên tôi đứng đầu tiên.
Trước bảng thông báo vây quanh một đám người.
Có người chụp ảnh đăng lên mạng xã hội, kèm dòng chữ "Danh xứng với thực".
Cũng có người không nói gì, chỉ đứng từ xa nhìn lại.
Khi tôi đi ngang qua bảng thông báo, Thiết Trụ đang dựa vào bồn hoa bên cạnh cắn hạt dưa.
"Anh Tô Nghiên."
"Ừ."
"Chúc mừng nhé."
Tôi gật đầu.
Cậu ta nhổ vỏ hạt dưa: "Đúng rồi, kể anh nghe chuyện này."
"Chuyện gì?"
"Cái cậu nam sinh nhỏ tuổi tố cáo anh lúc đầu ấy, hôm qua tìm em ở sân vận động."
Tôi nhìn cậu ta.
