「Tôi chẳng là cái thá gì cả.」 Triệu Diễn nói, 「Tôi chỉ là một người quen Lâm Niệm Từ sớm hơn anh mà thôi.」
Thẩm Hào sững người.
「Ý cậu là sao?」
Triệu Diễn dựa vào cửa xe, hai tay đút trong túi áo khoác, ngẩng đầu nhìn bóng đèn huỳnh quang phía trên bãi đỗ xe, im lặng hồi lâu.
「Tôi và Lâm Niệm Từ là bạn cùng đại học.」 Hắn nói, 「Quen nhau từ năm nhất, cô ấy là hoa khôi của lớp, rất nhiều nam sinh theo đuổi. Tôi cũng là một trong số đó.」
Đầu óc Thẩm Hào như bị ai đó nhấn nút tạm dừng, không thể phản ứng lại bất cứ điều gì.
「Tôi theo đuổi cô ấy ba năm, cô ấy không đồng ý.」 Giọng Triệu Diễn rất nhẹ, như đang tự nói với chính mình, 「Cô ấy nói mình không xứng với tôi, nói nhà tôi sẽ không đồng ý. Lúc đó tôi thấy cô ấy quá nhát gan, quá tự ti, sau này tôi mới biết, là do cô ấy quá tỉnh táo.」
「Sau khi tốt nghiệp, cô ấy c/ắt đ/ứt liên lạc với tôi, tôi ra nước ngoài du học, cô ấy ở lại thành phố này làm việc. Tôi cứ ngỡ cả đời này sẽ không bao giờ gặp lại cô ấy nữa.」
「Cho đến tháng ba năm ngoái, trong một bữa tiệc do bạn tôi tổ chức, tôi lại nhìn thấy cô ấy.」
Thẩm Hào chợt nhớ ra, chính là bữa tiệc trong bức ảnh ở vòng bạn bè kia.
「Cô ấy thay đổi rất nhiều.」 Triệu Diễn nói, 「G/ầy đi, già đi, trong mắt không còn ánh sáng nữa. Nhưng cô ấy vẫn nhận ra tôi, gọi tôi một tiếng 'Triệu Diễn', giọng nói vẫn dễ nghe như thời đại học.」
「Tối hôm đó tôi kết bạn WeChat với cô ấy, bắt đầu trò chuyện. Ban đầu chỉ là những lời hỏi thăm xã giao của bạn bè bình thường, sau đó nói chuyện ngày càng nhiều, ngày càng sâu sắc.」
「Cô ấy kể cho tôi nghe về cuộc hôn nhân của mình. Nói rằng cô ấy gả cho anh ba năm, anh chưa bao giờ quản cô ấy, không quan tâm cô ấy, không bầu bạn cùng cô ấy, không nói chuyện với cô ấy, thậm chí không thèm nhìn thẳng vào cô ấy. Cô ấy nói cô ấy cảm thấy mình giống như một món đồ nội thất, để ở nhà cho chật chỗ, mà chuyển đi cũng chẳng ai hay biết.」
Giọng Triệu Diễn cuối cùng cũng có chút d/ao động.
「Tôi bảo cô ấy, cuộc hôn nhân như vậy không cần thiết phải tiếp tục nữa. Cô ấy nói cô ấy chờ thêm chút nữa, biết đâu anh sẽ thay đổi. Tôi lại hỏi cô ấy, anh đã thay đổi chưa?」
Triệu Diễn nhìn Thẩm Hào, trong ánh mắt cuối cùng cũng có cảm xúc.
「Cô ấy nói không. Anh chưa bao giờ thay đổi. Từ ngày đầu tiên, anh đã là người như vậy. Lúc cô ấy gả cho anh, cô ấy đã biết anh là người thế nào, nhưng cô ấy cứ tưởng mình có thể nhẫn nhịn, tưởng mình có thể thay đổi được anh.」
「Cô ấy sai rồi.」
Thẩm Hào đứng tại chỗ, nắm đ/ấm buông ra rồi lại siết ch/ặt, siết ch/ặt rồi lại buông ra.
Anh muốn phản bác, muốn nói 「Cậu thì biết cái gì」, nhưng môi mấp máy, không thốt ra được lời nào.
Bởi vì anh biết những gì Triệu Diễn nói đều là sự thật.
「Tôi không ở bên cô ấy.」 Triệu Diễn nói, giọng điệu trở lại bình tĩnh, 「Tôi có người mình thích, nhưng không phải cô ấy. Cô ấy chỉ là một người bạn cũ của tôi, một người rất tốt, xứng đáng được đối xử tử tế.」
「Tối hôm đó cô ấy gọi điện cho tôi từ b/ệnh viện, nói rằng cô ấy đã sinh xong, nói cô ấy muốn đi, nói cô ấy không muốn quay lại cái nhà đó nữa. Tôi bảo cô ấy đừng bốc đồng, hãy nghỉ ngơi một đêm rồi mai tính tiếp. Cô ấy nói cô ấy không đợi được đến ngày mai, nói cô ấy sợ rằng sau khi trời sáng anh sẽ đến, cô ấy sợ mình yếu lòng lại quay về với anh.」
「Vì vậy, năm giờ sáng cô ấy gọi cho tôi, bảo tôi đến đón. Tôi đưa cô ấy đến một khách sạn ở phía đông thành phố, giúp cô ấy mở phòng, trả trước ba ngày tiền phòng, rồi rời đi.」
Triệu Diễn lấy từ trong túi ra một tấm thẻ phòng, đưa cho Thẩm Hào.
「Đây là khách sạn cô ấy ở, anh muốn tìm cô ấy thì cứ đi đi. Nhưng tôi phải nhắc nhở anh một câu--」
Triệu Diễn nhìn anh, từng chữ từng chữ nói: 「Anh đi tìm cô ấy, không phải vì chính anh, mà là vì đứa bé kia. Nếu anh không thể đối xử tốt với cô ấy, thì đừng đi nữa.」
Thẩm Hào nhận lấy thẻ phòng, liếc nhìn tên khách sạn trên đó.
Phía đông thành phố, một khách sạn bình dân.
Vợ anh, một người phụ nữ vừa sinh con xong, đang ở trong một khách sạn bình dân.
Còn anh, lại canh chừng trước cổng khu biệt thự suốt cả đêm.
Thẩm Hào quay người bỏ đi, phía sau vang lên giọng nói của Triệu Diễn: 「Thẩm Hào, hãy suy nghĩ kỹ những gì tôi nói.」
Anh không quay đầu lại.
Khi Thẩm Hào đến được khách sạn, lễ tân nói với anh rằng, Lâm Niệm Từ đã trả phòng rồi.
「Trả phòng từ lúc nào?」
「Tám giờ sáng nay. Cô ấy bế theo đứa bé, còn có một người phụ nữ đến đón.」
「Người phụ nữ nào?」
「Trông khoảng ngoài ba mươi, tóc ngắn, đeo kính, mặc áo blouse trắng, hình như là bác sĩ.」
Thẩm Hào lấy điện thoại ra, lật đến ảnh bạn thân của Lâm Niệm Từ cho lễ tân xem: 「Có phải người này không?」
Lễ tân nhìn một cái rồi lắc đầu: 「Không phải, người này mặt tròn, người đến đón cô ấy mặt dài, không phải cùng một người.」
Thẩm Hào cất điện thoại, đứng trong sảnh khách sạn, ngơ ngác nhìn quanh.
Anh không tìm thấy cô nữa rồi.
Lần này là thực sự không tìm thấy nữa.
Anh đã đi đến tất cả những nơi có thể nghĩ tới, hỏi khắp tất cả những người có thể hỏi, kết quả đều là ngõ c/ụt.
Số điện thoại của Lâm Niệm Từ vẫn luôn tắt máy, WeChat không trả lời, vòng bạn bè ngừng cập nhật, tất cả tài khoản mạng xã hội đều như thể đã bị xóa sổ.
Mẹ vợ không còn nhận cuộc gọi của anh, anh gọi qua thì luôn là tín hiệu bận, đổi số khác gọi, vừa thông nghe thấy giọng anh là cúp máy ngay.
Mẹ anh, Vương Quế Lan, bắt đầu m/ắng anh vô dụng, nói đến cả một người đàn bà cũng không giữ nổi, nuôi anh uổng phí.