“Nếu chị còn muốn quay lại, em có thể giải thích tình hình với đoàn múa.”
“Vị trí đó vốn dĩ là của...”
“Chiêu Ninh!”
Mẹ bước nhanh tới, ngắt lời con bé.
“Bác sĩ đã nói rồi, con không được phép chịu kí/ch th/ích.”
“Sắp đến kỳ thi tuyển diễn viên chính rồi, đừng nói những lời thiếu trách nhiệm như vậy.”
Chiêu Ninh cúi đầu.
“Nhưng còn chị thì sao ạ?”
Mẹ nhìn tôi, giọng điệu dịu lại.
“Thính Lan có đôi chân lành lặn, lại còn có xưởng múa mà cha chuẩn bị cho con bé.”
“Dù nó không thể nhảy, nó vẫn có nhiều đường lui hơn con.”
Tôi bỗng muốn cười.
Hóa ra đường lui trong mắt họ, chính là dùng tên của tôi để mở một trường múa thuộc về em gái.
Anh trai tối về, mang cho tôi băng cổ chân và vài hộp th/uốc bổ.
“Mẹ bảo hôm nay em đi chụp phỏng vấn cùng Chiêu Ninh rồi.”
“Như thế mới đúng chứ.”
“Chuyện quá khứ hãy cho qua, người một nhà mới có thể sống tốt được.”
Anh nhìn thấy tờ giấy chẩn đoán trên bàn, đưa tay định lấy.
Tôi nhanh hơn một bước, cất nó vào ngăn kéo.
“Không có gì đâu.”
Anh trai cũng không hỏi thêm.
“Ngày kia là buổi công chiếu phim tài liệu của Chiêu Ninh.”
“Em đi cùng chúng ta.”
“Để người ngoài thấy chị em các em hòa thuận, sau này sẽ không ai nói ra nói vào nữa.”
Tôi đ/è nén sự nặng nề đ/au đớn trong lòng, bình tĩnh hỏi ngược lại.
“Nếu có người hỏi em, ba năm trước em đã đi đâu thì sao?”
Anh trai im lặng một lúc.
“Cứ nói là ra nước ngoài dưỡng b/ệnh.”
“Thính Lan, Chiêu Ninh mới có được ngày hôm nay.”
“Em sẽ không h/ủy ho/ại con bé vào lúc này chứ?”
Tôi nhìn người anh trai đã bảo vệ mình từ nhỏ, làm đúng như ý anh muốn, tôi lắc đầu.
“Không đâu.”
Anh trai hài lòng xoa đầu tôi.
Động tác của anh vẫn như ngày xưa.
Nhưng tôi không còn cảm nhận được sự ấm áp nào nữa.
Sau khi cửa phòng đóng lại, tôi lấy giấy chẩn đoán, hồ sơ phục hồi chức năng và hàng chục biên lai yêu cầu c/ứu giúp không được hồi đáp ra.
Tôi bật quẹt, đ/ốt từng tờ hồ sơ phục hồi chức năng.
Cuối cùng chỉ giữ lại danh sách cuộc gọi.
Trên danh sách, đằng sau ba số điện thoại của gia đình đều ghi chú “Đã kết nối”.
Họ không phải là không nhận được.
Chỉ là sau khi kết nối, họ lại chính tay kết thúc cuộc trò chuyện.
Báo cáo vấn đề tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Buổi công chiếu phim tài liệu được tổ chức tại nhà hát nghệ thuật ở trung tâm thành phố.
Mẹ chuẩn bị cho tôi một chiếc váy dài màu xám.
Màu sắc rất tối, kiểu dáng cũng rất cũ.
Khi bà chỉnh cổ áo cho tôi, giọng điệu mang theo vẻ xin lỗi.
“Không phải mẹ không nỡ m/ua đồ mới cho con.”
“Hôm nay nhân vật chính là Chiêu Ninh, con mặc đơn giản một chút, tốt cho con bé.”
Tôi nhìn mình trong gương.
“Vâng.”
Mẹ khựng lại một chút.
“Đợi buổi công chiếu kết thúc, mẹ đưa con đi m/ua quần áo.”
“Con muốn m/ua bao nhiêu cũng được.”
Tôi không trả lời.
Bởi vì tôi biết, bà lại quên rồi.
Sau hôm nay, chỉ còn lại bốn ngày.
Bên ngoài nhà hát trải thảm đỏ.
Chiêu Ninh mặc chiếc váy trắng của tôi, dìu cha đi ở phía trước nhất.
Anh trai xách gấu váy cho con bé, mẹ không ngừng nhắc nhở nó đi chậm lại.
Tôi theo sau họ, cách một khoảng cách không xa cũng không gần.
Buổi chiếu phim kết thúc, người dẫn chương trình mời gia đình lên sân khấu.
Trên màn hình lớn là cảnh Chiêu Ninh đeo chân giả, hết lần này đến lần khác ngã xuống rồi lại đứng dậy.
Dưới khán đài, không ít người đang lau nước mắt.
Người dẫn chương trình hỏi cha:
“Điều gì đã khiến quý vị kiên trì đào tạo con bé thành một vũ công chuyên nghiệp?”
Cha nhìn về phía Chiêu Ninh, vành mắt đỏ hoe.
“Bởi vì con bé xứng đáng có một cuộc đời trọn vẹn.”
Tiếng vỗ tay vang lên rất lâu.
Tôi ngồi ở vị trí ngoài cùng, cũng vỗ tay theo.
Sau khi phỏng vấn kết thúc, một phóng viên tóc ngắn chặn tôi lại.
“Cô là Lục Thính Lan, đúng không?”
Cô ấy nhìn tôi vài giây, bỗng nhiên trở nên kích động.
“Tôi từng xem cuộc thi của cô năm năm trước.”
“Cô là quán quân giải Vàng nhóm thiếu niên toàn quốc, cũng là người duy nhất của khóa đó nhận được thông báo tuyển thẳng của Đoàn múa Quốc gia.”
Xung quanh im lặng tức thì.
Không ít phóng viên giơ máy ảnh lên.
“Nếu người được tuyển thẳng là cô, tại sao người vào đoàn múa cuối cùng lại là em gái cô?”
“Cô Lục, ba năm cô biến mất đã đi đâu?”
“Tại sao bây giờ cô không nhảy múa nữa?”
Mẹ tái mặt, theo bản năng nắm ch/ặt tay tôi.
Anh trai nhanh chóng chắn trước mặt tôi.
“Mọi người hiểu lầm rồi.”
“Thính Lan năm đó đúng là nhận được thông báo tuyển thẳng, nhưng sau đó con bé chủ động rút lui, nhường cơ hội cho em gái.”
Cha cũng đi tới.
“Tình cảm chị em chúng nó từ trước đến nay rất tốt.”
“Thính Lan vì chăm sóc em gái vừa trở về nhà nên đã từ bỏ sân khấu, đây là lựa chọn của chính con bé.”
Lựa chọn của chính con bé.
Tôi nhìn gương mặt đương nhiên của từng người bọn họ, đột nhiên nhớ đến đêm bị đưa đi.
Ly sữa mẹ đưa cho tôi rất ngọt.
