“Con không trả th/ù mọi người, cũng không cần mọi người bù đắp.”
“Con chỉ muốn mọi người chấp nhận một điều.”
“Con sẽ không tha thứ.”
Cánh cửa kính khép lại phía sau tôi.
Mẹ quỳ bên ngoài, tay siết ch/ặt sợi dây chuyền.
Còn tôi, dọc theo hành lang tiếp tục bước tới, cổ chân vẫn còn đ/au.
Nhưng mỗi một bước chân, đều là con đường do chính tôi lựa chọn.
Báo cáo vấn đề tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Nửa năm sau, Chiêu Ninh một mình đến tìm tôi.
Nó không còn đeo chiếc chân giả đắt tiền trước kia, chỉ dùng một chiếc gậy chống để nâng đỡ cơ thể.
Nó đặt chiếc váy trắng và đôi giày múa cũ lên bàn.
Ở mặt trong gấu váy, những đường chỉ kh//âu để lại từ tên tôi vẫn còn đó.
“Những thứ này nên trả lại cho chị.”
Tôi liếc nhìn một cái.
“Vứt đi.”
Chiêu Ninh cúi đầu.
“Chị, em xin lỗi.”
“Em biết một câu xin lỗi không thể đổi lại được bất cứ điều gì.”
“Nhưng em vẫn muốn tự miệng nói cho chị biết, không phải em hoàn toàn không biết gì.”
Nó nói mình đã sớm nhìn thấy mẹ bỏ th/uốc vào sữa, cũng từng nghe thấy cha nói chuyện điện thoại với người chịu trách nhiệm trường học vào đêm khuya.
Sau khi tôi bị đưa đi, nó đã hỏi một lần.
Cha nói với nó, chỉ cần tôi không trở về, vị trí trong đoàn múa sẽ là của nó.
“Em sợ mất đi cơ hội, cũng sợ mất đi tình yêu của cha mẹ.”
Nó siết ch/ặt gậy chống.
“Cho nên em giả vờ tin là chị đã ra nước ngoài.”
“Sau khi chị trở về, mỗi lần em muốn nói ra sự thật, lại không nỡ từ bỏ tất cả những gì mình đang có.”
Tôi im lặng nghe xong.
“Nói xong chưa?”
Nó sững sờ một chút, rồi gật đầu.
“Nói xong rồi.”
“Vậy thì về đi.”
Nước mắt Chiêu Ninh rơi xuống.
“Chị không h/ận em sao?”
“Đã từng h/ận.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Nhưng con rời khỏi ngôi nhà đó, không phải để dùng phần đời còn lại mà h/ận mọi người.”
“Việc em rút khỏi đoàn múa là lựa chọn của em, không phải là sự bù đắp cho chị.”
“Cuộc đời sau này, em tự chịu trách nhiệm.”
Nó khóc hỏi:
“Chúng ta còn có thể làm chị em không?”
Tôi không trả lời.
Nó đã hiểu rồi.
Trước khi đi, nó mang theo chiếc váy trắng và đôi giày múa.
Báo cáo vấn đề tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Sau khi cửa đóng lại, tôi tiếp tục điền vào đơn xin c/ứu trợ trên bàn.
Nửa năm nay, tôi ở lại làm việc tại trung tâm phục hồi chức năng.
Những cô gái đến đây phần lớn đều giống tôi, từng bị tổn thương bởi cái gọi là trường chỉnh đốn.
Có một cô bé mười sáu tuổi không dám bước vào cửa.
Tôi bước ra, ngồi xổm xuống trước mặt em ấy.
“Sợ hãi là chuyện bình thường.”
“Nhưng ở đây không ai ép em phải phục tùng cả.”
Em ấy nhìn chân tôi.
“Chị ơi, chị cũng từng bị thương sao?”
“Từng bị.”
“Bây giờ còn đ/au không?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Thỉnh thoảng vẫn đ/au.”
“Nhưng sẽ không đ/au mãi.”
Một năm sau, dự án từ thiện của trung tâm phục hồi lên sóng tin tức.
Trong ống kính, tôi dẫn theo vài cô gái đi dạo bên bờ biển.
Cha, mẹ và anh trai ngồi trong ngôi nhà trống trải đó, xem hết toàn bộ bài phỏng vấn.
Anh trai gửi tin nhắn cho tôi.
【Thính Lan, chúc mừng sinh nhật em.】
Phía trước tin nhắn, là hơn chục lời hỏi thăm không nhận được hồi đáp.
Tôi không chặn, cũng không phản hồi.
Chiều muộn, tôi đặt đôi giày tập mới m/ua sau này vào thùng giấy.
Tôi đã không còn thử nhón chân nữa.
Nhưng lại học được cách bơi, cũng học được cách đạp xe.
Khi gió biển thổi tới, tôi có thể đi dọc theo bờ đê rất xa.
Trung tâm phục hồi phía sau lưng sáng đèn.
Cô bé mười sáu tuổi đó đứng ở cửa gọi tôi.
“Chị Thính Lan, mọi người đợi chị ăn bánh kem!”
Tôi quay người bước về phía họ.
Khi cổ chân chạm đất, vẫn còn một chút đ/au đớn quen thuộc.
Nhưng lần này, không có muối hạt, không có gậy gộc, cũng không có ai ra lệnh cho tôi phải trở thành ai.
Tôi đẩy cửa ra, ánh đèn soi rọi lên người.
Những người trong nhà cười nói với tôi:
“Chào mừng về nhà.”
Tôi cũng cười.
“Con đã về rồi.”
