Tôi gặp họ trên phố một lần, cô ta giả vờ không quen biết tôi, vòng sang phía bên kia đường mà đi. Bây giờ tôi mới hiểu, cô ta chưa bao giờ có ý định chịu trách nhiệm. Những lời cô ta nói với tôi, mỗi câu đều là giả dối."
Dòng cuối cùng, nó viết:
"Cậu à, ba năm đó cậu đối xử với cháu tốt nhất, nhưng cháu lại đối xử với cậu tệ nhất. Cháu không biết phải đền đáp thế nào."
Tôi gõ rồi lại xóa, xóa rồi lại gõ. Ngón tay dừng lại trên màn hình rất lâu, cuối cùng chỉ nhắn lại bốn chữ:
"Lo chữa b/ệnh đi."
Ngay khoảnh khắc tin nhắn được gửi đi, tôi cảm thấy có thứ gì đó trong lồng ngựk khẽ lay động.
Báo cáo vấn đề của tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Thứ gì đó đã chặn đứng suốt hai kiếp người, thứ đ/è nặng trong lòng như tảng đ/á khiến mỗi hơi thở của tôi đều phải tốn thêm một phần sức lực, cuối cùng đã lỏng lẻo đi.
Không phải sụp đổ, không phải vỡ vụn, chỉ là nới ra một khe hở nhỏ. Một khe hở rất nhỏ, rất nhỏ.
Nhưng đã hai kiếp rồi, đây là lần đầu tiên nó được nới lỏng.
Sau Tết Nguyên đán, công ty duyệt cho tôi một tuần nghỉ bù.
Tôi đặt vé tàu cao tốc một mình đi Vân Nam.
Homestay nằm bên hồ Nhĩ Hải, đẩy cửa sổ ra là có thể nhìn thấy bóng núi Thương Sơn in trên mặt nước.
Ông chủ là một người đàn ông ngoài bốn mươi, sau khi ly hôn liền tự mở homestay này, nuôi hai con mèo, một con màu cam một con màu đen, trên bàn trà phòng khách lúc nào cũng đun sẵn một ấm trà Phổ Nhĩ chín.
Buổi tối, ông ấy bưng hai chén trà qua, hỏi tôi làm nghề gì.
Tôi nói tôi làm kỹ sư.
Ông ấy cười, những nếp nhăn nơi đuôi mắt xếp lại, một nụ cười rất dễ chịu.
"Vậy cậu có thể mở một quầy tư vấn miễn phí ở chỗ chúng tôi. Khách đến ở đông lắm, ai cũng nghĩ tình yêu là tất cả, hậu quả gì đó căn bản chẳng thèm quan tâm."
Tôi cười nhẹ, không tiếp lời.
Nhưng đêm đó, tôi nằm trên giường, gió từ hồ Nhĩ Hải thổi qua cửa sổ, mang theo chút mùi tanh nồng của rong rêu. Tôi chợt nghĩ, trước khi ch*t ở kiếp trước, đến cả cảm giác cười là như thế nào tôi cũng đã quên mất rồi.
Sau khi trở về, tôi rút khoản tiền tiết kiệm m/ua nhà đã tích góp ba năm qua.
Khi nhân viên môi giới dẫn tôi đi xem nhà, tôi chỉ nhìn thoáng qua khung cửa sổ hướng Đông đó là quyết định ngay.
Ngoài cửa sổ đối diện với vườn hoa chung cư, một bụi hoa nguyệt quý thấp đang nở rộ hỗn lo/ạn, nhưng ở đó có ánh sáng. Ngày chuyển nhà, đồng nghiệp hỏi tôi sao đột nhiên lại muốn m/ua nhà.
"Trước đây cứ cảm thấy phải để dành tiền để dọn dẹp hậu quả cho người khác."
Tôi đặt thùng sách xuống đất, phủi bụi trên tay.
"Giờ thì không muốn nữa."
Tháng Năm, tôi nuôi một con mèo. Màu cam, khuyết mất một mẩu nhỏ ở tai, là nhặt được từ bầy mèo hoang trong chung cư.
Chị gái từ tháng trước đã bắt đầu thỉnh thoảng nhấn like trên Facebook của tôi.
Có khi là một bài báo chia sẻ, có khi là ảnh của con mèo.
Trần Thư Vũ cứ hai tuần một lần lại nhắn tin cho tôi, báo cáo kết quả tái khám. Giọng điệu cẩn trọng, lời lẽ quy củ, như thể đang học lại cách nói chuyện với tôi vậy.
Hôm qua nó gửi một bức ảnh.
Phiếu xét nghiệm, trên đó có bốn chữ "HPV chuyển âm"--đó là chủng virus nó nhiễm lúc trước, giờ xét nghiệm đã chuyển sang âm tính. Phía dưới còn đính kèm dòng chú thích của bác sĩ về việc tái khám sùi mào gà: "Sáu tháng liên tiếp không thấy tái phát, lâm sàng đã chữa khỏi."
Bên dưới kèm một dòng: "Cậu à, cháu khỏi rồi."
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó rất lâu.
Ánh sáng ngoài cửa sổ phản chiếu qua mặt kính, rơi xuống màn hình điện thoại, làm mấy chữ đó sáng lấp lánh.
Con mèo nhảy lên bậu cửa sổ, cái đuôi quét qua chậu hoa nhài tôi vừa m/ua hôm qua. Những cánh hoa trắng khẽ rung rinh. Ánh nắng tràn ngập trên mặt bàn.
Tôi tắt điện thoại, tự rót cho mình một chén trà.
Nước sôi sùng sục, làm đầu ngón tay tôi nóng rát. Tôi thổi nhẹ những lá trà nổi trên mặt nước, nhấp một ngụm.
Kiếp này, cuối cùng tôi đã không ch*t trong trách nhiệm của người khác.
