"Anh biết em đi Hồng Kông từ lúc nào?" tôi hỏi.
"Ngày diễn ra bữa tiệc tối."
"Ai nói cho anh?"
"Trợ lý của Cố Mạn Ninh thấy em trong hồ sơ đăng ký."
Tôi cười: "Vậy là anh thuê người điều tra tôi?"
Anh ta không phủ nhận.
"Anh chỉ muốn biết em định đi đâu."
Tôi nhìn anh ta, nói rõ ràng từng chữ: "Anh muốn biết tôi đi đâu thì thuê người điều tra. Anh lo lắng cho tôi thì sắp xếp công việc giúp tôi. Nhưng khi nhận được những thứ này, tôi chỉ thấy quyết định của mình lại bị người khác mang ra bàn tán mà thôi."
Thẩm Tự Bạch không nói gì.
Tôi tiếp tục đi về phía trước, anh ta theo sau hai bước rồi lại dừng lại.
"Vậy anh nên làm thế nào?"
"Từ hôm nay trở đi, đừng hỏi nữa."
Anh ta đứng tại chỗ, lí nhí nói được.
Đêm đó tôi về nhà sớm, vừa vào cửa đã ngửi thấy mùi khét. Chu Nghiên Chu ngồi xổm dưới sàn bếp, trước mặt là chiếc chảo chống dính bị ch/áy đen, biểu cảm còn khó coi hơn cả cái chảo.
"Sao cậu vào được đây?"
"Tổng giám đốc Đường đưa em chìa khóa dự phòng."
Tôi lấy điện thoại nhắn tin cho Đường Tuyết Ninh: Từ nay đừng lấy chìa khóa của con để dạy con trai làm người nữa.
Đường Tuyết Ninh trả lời rất nhanh: Mẹ sai rồi, con đuổi nó đi đi.
Chu Nghiên Chu giơ hai tay lên: "Em định nấu cơm cho chị, kết quả là nhận được điện thoại của khách hàng nên quên tắt bếp."
"Cậu đang làm chăm sóc khách hàng hay đang tập diễn tập phòng ch/áy chữa ch/áy thế?"
Cậu ấy cúi đầu, đẩy đống rau mới m/ua về phía tôi: "Em sẽ đền cái chảo."
"Không cần đền. Cậu dọn dẹp sạch sẽ căn bếp cho tôi."
Chu Nghiên Chu lập tức đứng dậy, lau mặt bàn nghiêm túc, đến cả máy hút mùi cũng tháo ra rửa.
Cậu ấy vẫn vụng về như trước, rửa được nửa chừng thì bọt xà phòng b/ắn lên mặt. Tôi không nhìn nổi nữa, lấy khăn giấy lau cho cậu ấy.
Cậu ấy khựng lại, đôi mắt sáng rực lên.
"Tri Diêu."
"Đừng hiểu lầm, tôi chỉ không muốn nhìn thấy cậu ra ngoài với khuôn mặt đầy bọt xà phòng thôi."
"Em biết." Cậu ấy cười nói, "Nhưng em vẫn rất vui."
Căn bếp dọn dẹp xong, cậu ấy không nán lại nữa, cầm áo khoác chuẩn bị rời đi.
Tôi gọi cậu ấy lại: "Chu Nghiên Chu."
Cậu ấy quay người.
"Để lại chìa khóa dự phòng."
Cậu ấy đặt chìa khóa lên tủ giày, im lặng vài giây rồi mới hỏi: "Sau này em còn có thể đến không?"
"Hỏi tôi trước đi."
Chu Nghiên Chu gật đầu, lúc đóng cửa động tác rất nhẹ nhàng.
Tôi đứng ở huyền quan, cất chiếc chìa khóa vào ngăn kéo. Nó nằm cách chiếc vòng tay cũ một lớp gỗ, ai cũng không chạm được vào ai.
Vài ngày sau, tôi đến trường làm thủ tục nhập học, trên đường nhận được điện thoại của mẹ.
"Bố con cân vali của con ba lần rồi, bảo là vẫn quá cân."
"Tối con về con sắp xếp lại."
"Còn chuyện này nữa." Mẹ hạ thấp giọng, "Đứa trẻ họ Thẩm đó từng đến nhà mình."
Tôi khựng bước chân.
"Nó đến làm gì?"
"Nó mang ít trái cây, bảo là tiện đường. Bố con không cho nó vào nhà, nó đặt đồ xuống rồi đi."
Bố tôi nhận lấy điện thoại ở bên cạnh: "Bố đã bảo với nó rồi, con gái muốn đi là quyết định của con, bảo nó đừng đến sân bay chặn người."
Tôi bật cười.
"Bố, bố nói đúng lắm."
Bố hừ một tiếng: "Con gái bố hồi nhỏ muốn học vẽ, bố và mẹ con chưa bao giờ ngăn cản. Bây giờ muốn đi học, ai cũng đừng hòng cản."
Tôi đứng ngoài sảnh làm thủ tục, trong tay cầm xấp tài liệu vừa đóng dấu xong. Xung quanh có người kéo vali đi qua đi lại, có một cô bé ôm chân mẹ không chịu buông, được bố bế lên dỗ dành.
Tôi chợt nhớ đến lúc mới tốt nghiệp đại học, bố mẹ tiễn tôi đi làm xa. Bố vừa chê vali của tôi quá nặng, vừa nhét số tiền mặt bố chắt chiu được vào ngăn giữa. Mẹ dặn tôi đừng tiết kiệm ăn uống, đừng sợ đổi việc, vé tàu về nhà lúc nào cũng có.
Bố mẹ chưa bao giờ chọn đường thay tôi. Họ sẽ nhét tiền vé tàu vào túi tôi, cũng sẽ hỏi tôi đã suy nghĩ kỹ chưa khi tôi đổi việc, rồi lặng lẽ khép cửa lại giúp tôi.
Tối về đến nhà bố mẹ, bố đang cầm cân vật lộn với chiếc vali.
"Sách nhiều quá." Bố chỉ vào đống sách nhiếp ảnh và giáo trình chuyên ngành, "Bớt mang hai cuốn đi."
"Đều là đồ dùng mà."
Mẹ từ trong bếp đi ra, bưng đĩa trái cây đã gọt sẵn: "Vậy đổi cái vali to hơn."
Bố lập tức đi vào kho tìm, lôi ra một chiếc vali cũ, bánh xe không linh hoạt lắm. Bố thử kéo hai cái, nhíu mày bảo không được, ngày hôm sau đã dẫn tôi đi m/ua cái mới.
Tôi ngồi trên thảm sắp xếp quần áo, điện thoại rung lên.
Là Thẩm Tự Bạch.
"Anh sẽ không đến sân bay đâu. Chúc em thuận buồm xuôi gió."
Tin nhắn rất ngắn, không hỏi thêm bất cứ điều gì.
Tôi nhìn rất lâu, trả lời anh ấy: "Cảm ơn."
Mẹ nhét miếng dưa hấu vào miệng tôi, hỏi là ai.
"Một người quen cũ ạ."
Mẹ không hỏi thêm, chỉ gấp gọn thêm vài bộ quần áo nữa, đưa đến bên tay tôi.
Ngày hôm sau lúc đi m/ua vali, Chu Nghiên Chu bất ngờ xuất hiện ở cửa trung tâm thương mại. Cậu ấy mặc quần yếm công nhân, tay xách cà phê, thấy bố mẹ tôi liền lễ phép gọi chú dì.
Bố nhìn cậu ấy một cái: "Cậu là cậu thanh niên nấu cơm suýt ch/áy nhà đó à?"
Chu Nghiên Chu đỏ bừng mặt, rõ ràng là Đường Tuyết Ninh đã kể hết mọi chuyện.
"Chú ơi, cháu đã học cách tắt bếp rồi ạ."
Mẹ nhịn cười, nhận lấy cốc cà phê trên tay cậu ấy."