Họ không được đóng gói thành thiên tài, lý lịch toàn là những công việc đã làm: sửa bao nhiêu bản nhạc, bè cho ai, viết những câu hát nào từng nổi tiếng qua giọng ca người khác.
Trong buổi tập đầu tiên, Khương D/ao đột nhiên dừng lại khi hát đến điệp khúc.
"Cô Sầm, tôi thực sự được dùng tên mình sao?"
Tôi đứng sau bàn điều khiển, ngước nhìn cô ấy.
"Ai là người sáng tác trên hợp đồng?"
"Là tôi."
"Vậy poster cứ viết tên cô."
Khương D/ao ngẩn người, sau đó cúi đầu mỉm cười.
Mạnh Tê gõ vào giá nhạc bên cạnh: "Đáng lẽ phải vậy từ lâu rồi. Phụ đề có chạy đến trang cuối cũng phải ghi đầy đủ những người đã làm việc."
Cả phòng tập vang lên tiếng cười.
Đêm đó, chúng tôi tập từ tám giờ đến tận rạng sáng. Văn Tiêu vào nhịp sai, Văn Sênh cười bảo em gái nhét bông vào tai, Văn Tiêu chộp lấy chiếc gối ném qua, suýt nữa trúng vào bàn phím của Mạnh Tê. Mạnh Tê m/ắng một câu "đền không nổi đâu", rồi lại nhặt gối lên kê sau lưng.
Tôi ngồi trước bàn điều khiển lắng nghe tiếng cười đùa của họ, chợt thấy đã lâu rồi mình không được thoải mái như thế.
Ở đây không ai bắt tôi phải duy trì hình tượng cho ai, cũng không ai ném rắc rối cho tôi dọn dẹp. Tập sai, mọi người tự tìm nguyên nhân rồi hát lại cho tốt ở lượt sau.
Trình Dữ Bạch tìm đến vào đêm hôm đó.
Anh ta đứng ở cửa phòng tập, mặc chiếc áo hoodie đen, vành mũ kéo rất thấp. Khương D/ao và những người khác nhìn thấy anh ta, không khí lập tức tĩnh lặng.
Tôi tháo tai nghe, nói với Đường Úy: "Các cô đi ăn khuya trước đi."
Trình Dữ Bạch đợi mọi người đi hết mới lên tiếng.
"Em nhất định phải làm dự án này sao?"
"Hợp đồng đã ký, địa điểm đã chốt, bài hát cũng đang tập rồi."
"Công ty sẽ nghĩ là em đang nhắm vào anh."
Tôi nhìn anh ta.
"Công ty các người nghĩ cả thế giới này xoay quanh anh sao?"
Anh ta bị chặn họng đến mức sắc mặt khó coi, sau đó hạ thấp giọng.
"Sầm Âm, anh đến không phải để cãi nhau. Album mới bị hoãn, công ty tổn thất rất lớn, bố anh cũng liên tục hỏi. Anh có thể bắt Tô Oản công khai xin lỗi, tiền bản quyền sẽ bù cho em theo tỷ lệ cao nhất. Em rút thông báo hủy quyền lại đi, đừng làm mọi chuyện đến mức không thể c/ứu vãn."
Tôi tắt nguồn bàn điều khiển, cả căn phòng tối sầm lại, chỉ còn chút ánh sáng hắt vào từ hành lang.
"Tại sao bố anh lại hỏi?"
Trình Dữ Bạch khựng lại.
"Ông ấy đầu tư vào album."
Tôi gật đầu: "Anh lo lắng là số tiền gia đình đã đầu tư. Đã vậy thì chúng ta cứ nói chuyện theo hợp đồng, đừng lấy tình cảm ra nói chuyện nữa."
Anh ta sa sầm mặt.
"Em đừng nghĩ anh x/ấu xa đến thế."
"Vậy anh nói cho tôi biết, lúc Tô Oản dùng bản demo của tôi, tại sao anh không ngăn cản? Lúc anh nói nhạc của tôi viết không thú vị, tại sao không nghĩ đến bài hát đó đã đồng hành cùng anh bao nhiêu năm? Hôm nay anh đến đàm phán hòa giải, tại sao câu đầu tiên lại là tổn thất của công ty?"
Trình Dữ Bạch im lặng.
Tôi cầm áo khoác, lách qua người anh ta bước ra ngoài.
Khi đi ngang qua, anh ta đột nhiên nắm lấy cổ tay áo tôi.
"Anh biết mình sai rồi." Giọng anh ta hơi khàn, "Trước kia rõ ràng em là người hiểu anh nhất."
Tôi rút tay áo ra khỏi tay anh ta.
"Trước đây tôi sẵn lòng thấu hiểu anh là vì tôi tưởng anh cũng sẽ quan tâm đến tôi. Bây giờ xem ra, anh đã quen với việc người khác phải làm theo sự sắp đặt của anh hơn."
8.
Sau vòng đàm phán đầu tiên về bản quyền, Tô Oản chủ động đưa ra thông báo.
Cô ta thừa nhận giai điệu cốt lõi của 'Mưa Nhiệt Đới' đến từ tác phẩm chưa phát hành của tôi, cũng thừa nhận những lời nói về quá trình sáng tác trong bài phỏng vấn là không đúng sự thật. Thông báo không đổ lỗi cho công ty, cũng không dùng lý do "tôi còn nhỏ" để biện minh cho mình.
Sau đó cô ta rời khỏi studio của Trình Dữ Bạch, bài hát mới bị gỡ xuống, vấn đề bồi thường và đứng tên tác giả được giao cho luật sư xử lý.
Tôi không nói đỡ cho cô ta, cũng không tiếp tục đuổi cùng gi*t tận.
Tô Oản đã thừa nhận sai lầm, vấn đề bồi thường và đứng tên cũng đang được giải quyết. Tôi không muốn tiếp tục đeo bám cô ta, sau này cô ta làm thế nào thì phải tự chịu trách nhiệm.
Người thực sự khiến tôi bất ngờ là cha của Trình Dữ Bạch, ông Trình Chí Viễn.
Ông hẹn gặp tôi tại một phòng trà yên tĩnh. Trình Chí Viễn những năm trước làm đầu tư phim ảnh, nói chuyện luôn chậm rãi, trước đây mỗi lần gặp tôi đều khen tôi "biết điều", giờ ngồi đối diện tôi vẫn dáng vẻ đó.
"Sầm Âm, Dữ Bạch bị nuông chiều quá rồi." Ông rót trà cho tôi, "Người trẻ phạm sai lầm, cho một cơ hội sửa đổi là được."
Tôi không chạm vào chén trà đó.
"Chú Trình, hôm nay chú đến với tư cách là bố của Trình Dữ Bạch, hay là tư cách nhà đầu tư?"
Ông ngước mắt lên.
"Có gì khác biệt sao?"
"Có khác biệt." Tôi lấy túi tài liệu ra, "Nếu chú là bố, nên đi hỏi nó tại sao lại lấy thành quả của người khác để Iót đường cho mình. Nếu chú là nhà đầu tư, chúng ta chỉ nói chuyện hợp đồng."
Nụ cười trên mặt Trình Chí Viễn nhạt đi.
"Hai đứa yêu nhau bao nhiêu năm, việc gì phải làm mọi chuyện căng thẳng như vậy. Dữ Bạch từng công khai em, cho em sự tử tế, cũng đưa em vào giới này. Bây giờ em quay lại h/ủy ho/ại album của nó thì em được lợi gì?"
Tôi nghe xong, chậm rãi đẩy túi tài liệu về phía trước.
"Trước khi vào giới này tôi đã có tác phẩm b/án cho các lễ hội âm nhạc, cũng có studio riêng. Dữ Bạch công khai tình cảm là vì lúc đó có lợi cho anh ta. Album bị hoãn là do các người không nhận được quyền sử dụng, trách nhiệm không nên đổ lên đầu tôi."
Trình Chí Viễn nhìn chằm chằm tôi, không còn cười nữa.
"Trước đây em không sắc sảo như vậy."
