Ngày xét duyệt tốt nghiệp bổ sung, Thẩm Dĩ Đường không mang theo bằng khen của "Sau khi rời nhà", chỉ mang theo bộ phim mới, hồ sơ xử lý tư liệu và một ổ cứng đã niêm phong. Sau khi xem xong "Nhìn thấy không phải là thấu hiểu", giám khảo đã đặt ra nhiều câu hỏi sắc bén hơn cả buổi chiếu chính thức.
Có người hỏi cô, nếu được làm lại từ đầu, liệu cô có quay Nhược Hành nữa không.
Dĩ Đường suy nghĩ rất lâu: "Sẽ hỏi cô ấy muốn quay cái gì trước, chứ không tự mình quyết định cái gì là đáng quay."
Có người hỏi, chế độ rút lại sự đồng ý liệu có làm cho người sáng tạo mất đi tính đ/ộc lập không.
Cô trả lời: "Một số tác phẩm cần phải gánh chịu rủi ro khi nhân vật không đồng ý với quan điểm của người sáng tạo. Nhưng tác phẩm này không chỉ có xung đột quan điểm. Tôi từng hứa với cô ấy rằng phạm vi công khai có thể tiếp tục thương lượng, sau đó tôi lại coi lời hứa đó là mặc định của tình bạn mà không thực sự x/ác nhận lại. Vấn đề của tôi không phải là cô ấy rút lại, mà là tôi đã tưởng rằng mối qu/an h/ệ đủ gần gũi thì có thể bớt đi một lần x/ác nhận."
Cuối cùng, giám khảo yêu cầu cô rời phòng chờ kết quả.
Ngoài hành lang, Kỳ An đứng tựa vào tường, trên tay không có thiết bị gì. Nhược Hành không có ở đó. Dĩ Đường không thấy bất ngờ. Cô đã học được cách không sắp đặt những tình tiết kiểu "nếu cô ấy đến thì nghĩa là tha thứ" lên người bạn của mình.
Hai mươi phút sau, đợt xét duyệt bổ sung được thông qua. Kết quả không phải loại xuất sắc, chỉ là đạt. Khi thầy Từ trao kết quả cho cô, thầy nói: "Tác phẩm lớn nhất của em năm nay có lẽ không phải là bộ phim, mà là việc em biết khi nào mình nên dừng lại."
Dĩ Đường mỉm cười: "Câu này nghe giống lời nhận xét quá ạ."
"Vốn dĩ nó là vậy mà."
Khi bước ra khỏi tòa nhà giảng đường, cô không cảm thấy nhẹ nhõm như tưởng tượng. Giải thưởng vẫn mất, thực tập cũng không quay lại, tình bạn chỉ khôi phục đến mức có thể nói chuyện thành thật với nhau. Nhưng lần đầu tiên cô cảm thấy, tốt nghiệp không phải là một tấm bằng bù đắp lại tất cả những gì đã mất. Nó chỉ chứng minh cô đã hoàn thành một lựa chọn và gánh chịu hậu quả.
Chập tối, Nhược Hành nhắn tin hỏi: "Xét duyệt bổ sung qua chưa?"
Dĩ Đường đáp: "Qua rồi."
Nhược Hành nhanh chóng gửi lại: "Chúc mừng."
Dĩ Đường nhìn chằm chằm vào hai chữ đó, không nghĩ rằng tình bạn đã hoàn toàn hàn gắn, chỉ trả lời: "Cảm ơn."
Cách vài phút sau, Nhược Hành lại gửi: "Tuần sau ký túc xá phải dọn sạch, nếu cậu rảnh, chúng ta có thể cùng dọn đồ ở khu vực chung."
Dĩ Đường mỉm cười. Không phải hẹn đi ăn, không phải lời xin lỗi, cũng không phải "chúng ta vẫn là bạn thân nhất". Chỉ là cùng dọn khu vực chung. Nhưng đối với họ lúc này, đó đã là một khởi đầu rất chân thật.
Buổi tối, Kỳ An đợi cô trong phòng học trống. Trên bàn đặt hai chiếc máy ghi âm, không có máy quay.
"Vậy là, tốt nghiệp rồi nhỉ." Anh nói.
"Ừ."
"Vậy mình có thể hỏi lại một lần nữa không?"
Dĩ Đường biết anh định hỏi gì, nhưng cố tình nói: "Hỏi chuyện hợp tác hay chuyện khác?"
Tai Kỳ An hơi đỏ lên: "Cái nào cũng được."
Cô suy nghĩ vài giây: "Hợp tác trước đi."
"Còn chuyện khác thì sao?"
"Có thể chậm lại một chút."
Kỳ An gật đầu: "Được."
Anh đẩy một trong hai chiếc máy ghi âm về phía cô, không bấm nút ghi âm thay cô. Dĩ Đường đưa tay bấm xuống, đèn đỏ sáng lên.
Tác phẩm mới của họ không có tiêu đề, đoạn đầu tiên chỉ là tiếng hai người thu dọn ghế trong phòng học. Kỳ An hỏi cô có muốn giữ lại không, cô nói: "Nghe xong rồi quyết định sau."
Nói xong câu này, chính Dĩ Đường cũng bật cười. Trước đây cô luôn vội vàng quyết định vị trí cho tư liệu khi nó chưa kịp bộc lộ hết ý nghĩa. Giờ đây cô cuối cùng cũng sẵn lòng để lại việc đá/nh giá đến sau cùng.
Một ngày trước lễ tốt nghiệp, cô và Nhược Hành thu dọn thùng đồ cuối cùng ở khu vực chung của ký túc xá. Nhược Hành lục trong tủ ra bảng phân cảnh cũ của "Sau khi rời nhà", nhìn thoáng qua rồi hỏi: "Cái này cậu giữ không?"
Dĩ Đường nói: "Nếu cậu không phiền, mình muốn giữ ghi chú của mình, không giữ nội dung của cậu."
Nhược Hành gật đầu: "Được."
Chỉ đơn giản vậy thôi. Không ai quyết định thay ai, cũng không ai phải vì thân thiết mà lược bỏ việc hỏi ý kiến.
Dĩ Đường x/é phần trang của mình ra, những phần liên quan đến Nhược Hành thì bỏ vào túi hủy giấy. Ánh nắng từ cửa sổ ký túc xá chiếu vào, trang giấy sáng rực. Cô chợt nhớ đến lá đơn rút lại sự đồng ý bảy ngày trước, lúc đó cô tưởng Nhược Hành muốn xóa bỏ việc tốt nghiệp của mình. Giờ đây cô mới biết, thứ mà người bạn thực sự yêu cầu xóa bỏ, là cách biến cuộc đời người khác thành chứng cứ hoàn thành của chính mình.
Cô đã mất đi một tác phẩm đạt giải, nhưng lần đầu tiên học được cách vẫn coi con người là con người trọn vẹn ngay cả khi ở ngoài ống kính.
Và tình bạn của họ, cũng không quay về như xưa.
Nó chỉ là cuối cùng đã có cơ hội, bắt đầu lại từ nơi mà cả hai đều có thể nói "được" hoặc "không được".
Trước khi rời ký túc xá, Nhược Hành kéo chiếc vali từng xuất hiện trong bộ phim cũ ra cửa. Dĩ Đường không cầm máy quay, cũng không nói khung hình này đẹp lắm. Cô chỉ giữ cửa thang máy cho Nhược Hành. Trước khi bước vào, Nhược Hành nói: "Lần sau nếu cậu muốn quay mình, hãy hỏi trước." Dĩ Đường mỉm cười: "Lần sau nếu cậu không muốn, cũng có thể nói thẳng." Khi cửa thang máy khép lại, cô không cảm thấy mình đã bỏ lỡ một thước phim nào cả.
