Khi Hạ Tri D/ao quyết định công khai các tệp sáng tác, người phản đối đầu tiên chính là mẹ cô.
"Chuyện trong nhà nhất định phải đưa lên mạng sao?" mẹ cô hỏi qua điện thoại.
"Con sẽ không viết tên Nam Châu vào."
"Vậy người ta vẫn sẽ đoán ra thôi."
Tri D/ao im lặng một lúc: "Thứ con công khai là cách tác phẩm được tạo ra, không phải ai trong nhà đã làm sai điều gì."
Nội dung cô chuẩn bị không phải là một bài văn dài tố cáo, mà chỉ là vài nhóm dữ liệu có thể kiểm chứng: thời gian phân lớp trên ổ cứng cũ, đối chiếu giữa bản thảo giấy và vết hằn, các bao bì lưu giữ từ những năm đầu, bảng giải thích phạm vi ủy quyền và toàn bộ quy trình sáng tác loạt tranh mới của cô. Cô cố tình loại bỏ mọi đối thoại gia đình, chỉ nói rằng dữ liệu cũ đã bị tuồn ra ngoài khi chưa có sự x/ác nhận của chính chủ, vì vậy từ nay về sau sẽ áp dụng quy tắc ủy quyền mới.
Ngày đăng bài, phản ứng hỗn lo/ạn hơn cô tưởng. Có người ủng hộ, cũng có người nói cô "hết thời nên bám víu nhiệt độ của những kẻ vẽ nhái". Thậm chí có người còn lật lại các tác phẩm thời kỳ đầu của Đường Dĩ Thanh, yêu cầu cô ta xin lỗi và rút khỏi giới.
Tri D/ao lập tức bổ sung một đoạn giải thích: "Xin đừng tập trung trách nhiệm vào một người sáng tạo đơn lẻ. Một số tư liệu được lưu thông dưới danh nghĩa đã ủy quyền, điều thực sự cần làm rõ là nguồn gốc và phạm vi sử dụng."
Câu nói này khiến không ít người chờ đợi một màn vạch mặt công khai cảm thấy thất vọng, nhưng lại khiến Dĩ Thanh chủ động chia sẻ bài viết, kèm theo dữ liệu nhận thư và tuyên bố điều chỉnh sau đó của chính mình.
Hai ngày sau, khách hàng lớn đó chính thức thông báo hủy bỏ hợp tác.
Khi nhìn thấy bức thư, lòng Tri D/ao vẫn hẫng một nhịp. Cô tính toán lại tiền thuê nhà, chi phí studio và tiền mặt trong tay, tối đa cũng chỉ trụ được ba tháng. Mẹ cô biết tin lại gọi điện đến, lần này không trách móc, chỉ hỏi có muốn về nhà ở trước không.
"Không cần đâu ạ," Tri D/ao nói, "Con sẽ tự c/ắt giảm chi phí của mình trước."
Cô bắt đầu hủy bỏ việc thuê một số thiết bị, chuyển các khung giờ in ấn chung sang giờ thấp điểm, thậm chí nhận làm thêm vài việc dàn trang cơ bản không cần ghi tên để duy trì dòng tiền. Những việc này chẳng hào nhoáng gì, nhưng so với việc "quay lại phong cách cũ để ki/ếm tiền" thì nó gần với cuộc sống mà cô thực sự muốn trải qua hơn.
Sau vài ngày im lặng, Nam Châu gửi đến một danh sách đã được sắp xếp gọn gàng, liệt kê tất cả những đầu mối hợp tác cũ và nội dung đã gửi đi mà cậu còn nhớ. Cuối cùng cậu đính kèm một câu: "Em không c/ầu x/in chị tha thứ, nhưng những thứ này đáng lẽ nên trả lại cho chị."
Tri D/ao nhìn chằm chằm vào câu đó, trong lòng lần đầu tiên xuất hiện một sự lung lay không còn quá sắc nhọn. Cô vẫn không trả lại quyền quản lý tài khoản cho cậu, cũng không khôi phục lại mối qu/an h/ệ "cái gì cũng có thể bàn" như trước, chỉ trả lời: "Đã nhận."
Buổi tối, cô in bức tranh thứ mười một của loạt tranh mới ra và dán lên tường. Bức tranh đó vẽ một chiếc bàn ăn bị gấp đi gấp lại nhiều lần, những nếp gấp được cô cố tình phóng đại, vài mảng màu không quy tắc như mọc ra từ vết nứt. Nó không giống bất kỳ bức tranh nào cô từng vẽ trước đây.
Dĩ Thanh đứng bên cạnh nhìn một lúc lâu rồi nói: "Bức này bắt đầu có tiếng nói hiện tại của chị rồi đấy."
Tri D/ao cười nhẹ: "Nếu không ai m/ua thì sao?"
"Vậy thì ít nhất đó cũng không phải là tiếng nói của người khác."
Câu nói này không giải quyết được bất kỳ vấn đề thực tế nào, nhưng lại khiến Tri D/ao đột nhiên rất muốn hoàn thành cả loạt tranh này.
Cô lần đầu tiên thực sự thừa nhận, mục tiêu của cuộc tái khởi động này đã thay đổi. Cô không phải muốn chứng minh với thị trường rằng "Hạ Tri D/ao thật sự" chính thống hơn kẻ vẽ nhái, mà là muốn để bản thân trở lại thành một người sáng tạo có thể thay đổi, có thể thất bại và cũng có thể không cần phải giống như quá khứ nữa.
Sau khi công khai giải thích, một thương hiệu nhỏ chủ động liên lạc, bày tỏ ý muốn bàn về loạt tranh mới, nhưng ngân sách chỉ bằng một nửa so với các dự án thương mại trước đây. Tri D/ao không vì có người ủng hộ mà gật đầu ngay, cô yêu cầu đối phương x/ác nhận mục đích, thời hạn và cách ghi tên theo quy tắc mới. Cô nhận ra trước đây mình rất dễ coi "có người cần mình" là toàn bộ giá trị trong lúc suy sụp, còn bây giờ cô đã có thể hỏi rõ từng điều kiện hợp tác một.
Cuối cùng dự án này vẫn không thành, vì đối phương muốn m/ua đ/ứt vĩnh viễn. Sau khi từ chối, lòng cô bình thản hơn nhiều so với lúc mất khách hàng lớn. Cô lần đầu tiên biết rằng, ranh giới không chỉ tính trên những việc lớn; càng là lúc thiếu tiền, càng muốn nắm bắt cơ hội mà vẫn giữ được cùng một bộ tiêu chuẩn, mới đại diện cho việc nó thực sự đã trở thành cách làm việc của chính mình.
Trong thời gian chuẩn bị triển lãm, Dĩ Thanh cũng chủ động đề nghị không xếp cô vào khu vực "tranh cãi sao chép", mà trưng bày theo quy trình tác phẩm giống như những người sáng tạo khác. Tri D/ao đồng ý. Cả hai đều không muốn biến hoạt động công khai này thành sân khấu cho việc ai được minh oan hay ai là người chiến thắng.
Quyết định này khiến chủ tổ chức thiếu đi một chủ đề quảng bá tốt nhất, nhưng lại khiến bản thân triển lãm gần hơn với những gì cô thực sự muốn làm: để khán giả thấy sáng tác được tích lũy thế nào, chịu ảnh hưởng ra sao và làm thế nào để tạo ra những khác biệt mới sau khi bị ảnh hưởng. Cô đang từ một người bị sự kiện đẩy đi, trở thành người có thể thiết kế quy tắc.
Cô cũng gửi bộ quy tắc này cho mẹ xem. Mẹ cô không hoàn toàn hiểu các điều khoản ủy quyền, chỉ trả lời một câu: "Vậy sau này chúng ta cứ không thay con đồng ý là được chứ gì?" Tri D/ao nhìn câu đó và mỉm cười, trả lời: "Vâng, hãy hỏi con trước ạ." Câu trả lời đơn giản này, vậy mà còn gần với ranh giới gia đình mà cô thực sự muốn giữ gìn hơn cả những bài giải thích dài cô đã viết trong suốt nửa năm qua.
