Chiều ngày thứ hai của buổi triển lãm, một biên tập viên từ công ty xuất bản giáo dục đã đứng rất lâu trước loạt tranh "Lưu Ngân".
Đối phương không hỏi về các tác phẩm tiêu biểu trước đây của Hạ Tri D/ao, mà hỏi cô: "Những nếp gấp và vết mòn này, liệu có thể làm thành một bộ quan sát đời sống đô thị lâu dài không?"
Tri D/ao khựng lại một chút. Đây là lần đầu tiên kể từ khi quay lại, có người hỏi cô về hướng đi của các tác phẩm hiện tại, thay vì yêu cầu cô chứng minh xem bản thân của ngày xưa còn đó hay không.
Hai người nói chuyện hơn một tiếng đồng hồ. Dự án không lớn, giai đoạn đầu chỉ kéo dài bốn tháng, nhưng đối phương sẵn sàng ghi tên riêng biệt cho phần minh họa, thử nghiệm chất liệu giấy và hỗ trợ in ấn, đồng thời chấp nhận các quy tắc ủy quyền mới của Tri D/ao. Cô không đồng ý ngay mà mang hợp đồng về đọc từng điều khoản.
Đêm đó, Nam Châu cũng đến xem triển lãm. Cậu đứng ở góc xa nhất, không chụp ảnh. Khi Tri D/ao bước đến, cậu chỉ vào quy trình sáng tác trên tường và nói: "Hóa ra bây giờ chị lại giữ lại những thứ này."
"Trước đây cũng giữ, chỉ là chưa từng nghĩ đến việc dùng chúng để bảo vệ bản thân."
Nam Châu im lặng một hồi rồi nói: "Trước đây em cứ nghĩ sáng tác là việc của chị, còn em chỉ giúp chị lo liệu mọi việc khác. Giờ mới biết, những việc em làm cũng sẽ chạm đến tác phẩm của chị."
Tri D/ao không nói "không sao đâu". Cô chỉ bảo với cậu rằng, sau này nếu gia đình thực sự cần thu nhập hay nguồn lực công việc của cô, hãy cứ thảo luận trực tiếp, đừng dùng những lý do như "duy trì độ hot" để thay cô quyết định nữa.
Nam Châu gật đầu.
Hai chị em không ôm lấy nhau, cũng không quay lại như xưa, nhưng đây là lần đầu tiên cuộc đối thoại không có ai vội vã chứng minh mình là người tốt.
Sau khi triển lãm kết thúc, Đường Dĩ Thanh tặng Tri D/ao một tác phẩm mới của cô ấy. Bức tranh đó gần như không còn dấu vết của "hệ phái Tri D/ao", chỉ ở một góc nào đó vẫn giữ lại nhịp điệu khoảng trắng mà cô từng dùng thời trẻ.
"Tôi vẫn chưa hoàn toàn rũ bỏ được," Dĩ Thanh tự giễu.
"Không cần rũ bỏ," Tri D/ao nói, "Những gì đã học qua tự nhiên sẽ để lại dấu ấn. Quan trọng là cô có biết nét vẽ đó là do cô tự quyết định hay không."
Nói xong câu này, cô chợt thấy như đang tự nói với chính mình.
Vài ngày sau, cô ký hợp đồng hợp tác dài hạn với công ty xuất bản giáo dục. Số tiền hợp đồng ít hơn nhiều so với thời kỳ đỉnh cao, nhưng đây là dự án dài hạn đầu tiên kể từ khi tái xuất mà cô được ghi tên rõ ràng, phạm vi ủy quyền đầy đủ và sử dụng phong cách mới.
Cô lưu file điện tử đã ký vào ổ cứng mới, thư mục không còn đặt tên là "Dự án tái xuất" mà là "Hợp tác loạt tranh mới 1".
Cùng ngày hôm đó, khách hàng lớn từng mời cô vẽ lại phong cách cũ đã ra mắt bộ hình ảnh mới, vẫn đầy rẫy "hệ phái Tri D/ao" quen thuộc trên thị trường. Tri D/ao liếc nhìn rồi tắt trang web.
Lần đầu tiên cô không muốn đuổi theo để chứng minh ai giống ai hơn.
Bởi cô chợt hiểu ra, phong cách vẽ cũ đã không còn thuộc về cô nữa - không phải vì thị trường có quyền lấy đi, mà vì nó đã bị tháo rời, biến dạng và học hỏi trong tay quá nhiều người. Thứ cô thực sự có thể sở hữu chỉ là cách mình đặt bút vào lần tới, và liệu người khác có được phép quyết định công dụng của nét bút đó khi chưa có sự đồng ý của cô hay không.
Sau khi dự án với công ty xuất bản thực sự bắt đầu, vòng trao đổi đầu tiên không mấy suôn sẻ. Biên tập viên muốn hình ảnh có tính đời sống hơn, nhưng Tri D/ao lại quá khắt khe trong việc "không quay lại phong cách cũ", đến mức cố tình tránh cả những nét mềm mại mà cô vốn giỏi. Đối phương trực tiếp chỉ ra: "Chúng tôi tìm đến cô không phải vì cô cần chứng minh mình đã thay đổi, mà vì cách quan sát này của cô phù hợp với nội dung."
Tri D/ao xem lại bản thảo, lần đầu nhận ra mình vẫn đang bị thân phận cũ trói buộc, chỉ là từ "nhất định phải giống trước đây" chuyển thành "nhất định không được giống trước đây". Cả hai đều không phải là tự do.
Cô vẽ lại một bản, giữ lại chút thói quen khoảng trắng quen thuộc, nhưng để mối qu/an h/ệ giữa mảng màu và chất liệu hoàn toàn theo phong cách mới. Khi giao bản thảo, cô không giải thích mình đã vượt qua điều gì, chỉ hỏi chức năng đã rõ ràng chưa.
Bản này được thông qua.
Khoảnh khắc đó cô mới thực sự buông bỏ sự đối kháng nội tại. Cô không cần phải phá hủy quá khứ mới chứng minh được hiện tại, cũng không cần phải t//ử h/ình tất cả những yếu tố từng bị thị trường sao chép. Chỉ cần mỗi lần sử dụng đều là sự lựa chọn của chính cô, chúng sẽ không còn là sợi dây kéo cô về chỗ cũ nữa.
Sự thấu hiểu này cũng giúp cô đối diện với Nam Châu tốt hơn. Cô không khôi phục quyền quản lý tài khoản cho cậu, nhưng bắt đầu sẵn lòng chia sẻ link tác phẩm mới trong nhóm gia đình. Đó là một sự gần gũi nhỏ bé: không phải giao lại cánh cửa, mà là tự cô quyết định khi nào cánh cửa đó mở ra.
Ngày bản thảo sách kỳ đầu tiên gửi in, biên tập viên gửi lại trang ghi tên đầy đủ để cô x/ác nhận. Tri D/ao đọc từng dòng, kiểm tra kỹ xem phần hỗ trợ in ấn và thử nghiệm chất liệu đã có tên chưa. Sau khi x/ác nhận không sai sót, cô mới trả lời "Được". Hành động này trông còn vụn vặt hơn cả việc vẽ tranh, nhưng khiến cô hiểu rõ rằng, vị trí mới không phải do ai đó nhân từ ban tặng, mà là cô đã từng chút một biến các quy tắc thành phương pháp làm việc có thể thực thi.