Ở vòng lặp thứ mười ba, họ chỉ làm một việc: kiểm chứng xem liệu vụ hỏa hoạn có thể được kiểm soát mà không cần sự hy sinh của Văn Ký Bạch hay không. Sầm Chiếu Vãn dựa theo các ghi chú để lại từ những vòng trước, dời các vật liệu hun trùng đi sớm, còn Văn Ký Bạch phong tỏa tầng hai kho Đông. Hai người không lặp lại bất kỳ lựa chọn hoàn chỉnh nào trong quá khứ, mà ghép các thông tin sẵn có thành một lộ trình mới. Mười một giờ mười bảy phút, miếng vải bông không bốc ch/áy; mười một giờ bốn mươi tám phút, trần treo cũng không sụp đổ.
Thư khố yên tĩnh đến mức bất thường.
Họ đứng ở hành lang kính, lần đầu tiên nhìn thấy một đêm trước nửa đêm không có ánh lửa.
Sầm Chiếu Vãn gần như không dám thở.
Mười một giờ năm mươi chín phút, Văn Ký Bạch vươn tay chạm vào đầu ngón tay nàng: "Nếu lần này trôi qua thì sao?"
"Vậy thì chúng ta thực sự sẽ gặp lại vào ngày mai."
Tiếng chuông vang lên.
Thế giới vẫn thiết lập lại.
Khi Sầm Chiếu Vãn mở mắt ra, đèn trên bàn phục chế vẫn sáng, đồng hồ nước vẫn là mười một giờ mười lăm phút.
Nàng không khóc, cũng không đ/ập phá đồ đạc, chỉ nhìn chằm chằm vào trang cuối suốt một hồi lâu.
Hỏa hoạn chưa bao giờ là kết cục cần phải sửa chữa.
Họ đã chứng minh được rằng, dù không có lửa thì mọi thứ vẫn cứ lặp lại.
Thứ thực sự từ chối "ngày mai" chính là bản thân trang cuối.
Ở vòng lặp thứ mười bốn, Sầm Chiếu Vãn không còn xử lý hiện trường vụ ch/áy nữa, mà dồn toàn bộ sự chú ý vào câu "Kết cục chưa chính, không được nối ngày". Ký Bạch đưa ra một câu hỏi khiến nàng không thoải mái: "Nếu trang cuối cho rằng kết cục đúng đắn là tôi phải ch*t thì sao?"
Nàng lập tức đáp: "Không thể nào."
"Tại sao không thể?"
"Vì quy tắc ban đầu được viết ra là để c/ứu người."
"Nhưng sau khi c/ứu người lại thêm vào cái giá phải trả."
Sầm Chiếu Vãn im lặng.
Quy tắc không tồn tại tự nhiên, mà do các thế hệ chuyên gia phục chế sửa đổi. Người đầu tiên chỉ muốn c/ứu người mình yêu, người sau này phát hiện việc lặp lại vô hạn sẽ phá hủy thời gian nên mới thêm vào cái giá "một ngày chung". Thẩm Hàn Chi lại để lại dòng "không thể bồi, chỉ có thể đ/ốt". Mỗi một quy tắc đều là một miếng vá mà ai đó đã tạo ra trong nỗi mất mát.
Nàng chợt nhận ra, cái gọi là "kết cục đúng đắn" có lẽ hoàn toàn không tồn tại.
Chỉ có ý chí được các đời chuyên gia phục chế liên tục bồi đắp mà thôi.
Câu nói trong cuốn sổ trắng của Thẩm Hàn Chi lại hiện về trong tâm trí nàng: Phục chế không phải là làm cho mọi thứ trở lại như cũ.
Họ đã luôn đặt câu hỏi sai.
Không phải "làm sao để phục chế ra một kết cục hoàn hảo", mà là "khi nào nên dừng phục chế".
Đây là bước ngoặt thứ ba thực sự làm thay đổi hướng đi của định mệnh.
Tất cả nỗ lực trước đó đều là tìm cách c/ứu vãn tốt hơn; còn bây giờ, lần đầu tiên họ chấp nhận việc chấm dứt vòng lặp có thể đồng nghĩa với việc giữ lại sự không hoàn hảo.
Văn Ký Bạch nhìn trang gốc, nói: "Vậy thì đ/ốt."
Sầm Chiếu Vãn lại lắc đầu: "đ/ốt bây giờ, anh chưa chắc đã sống sót qua đêm nay. Hiện trường vụ ch/áy tuy có thể kiểm soát, nhưng chúng ta vẫn chưa sơ tán hết nhân viên trực đêm, cũng không biết việc đ/ốt trang gốc có khiến quy tắc trong thư khố mất hiệu lực đến mức ngay cả cửa chống ch/áy cũng quay về trạng thái ban đầu hay không."
"Vậy cần thêm một lần nữa?"
"Ít nhất là một lần nữa."
Văn Ký Bạch không đồng ý ngay.
Sầm Chiếu Vãn nói rõ cái giá phải trả: "Thêm một lần nữa, anh sẽ mất thêm một ngày."
"Chúng ta còn lại bao nhiêu?"
Nàng không nói con số, chỉ đưa tấm thẻ mượn sách cho anh.
Ngày quen biết đã lùi lại đến tận một tuần trước khi họ thực sự trở thành người yêu.
Văn Ký Bạch nhìn thật lâu, cuối cùng gật đầu: "Một lần."
"Nếu thất bại thì sao?"
"Cũng sẽ không lặp lại nữa."
Tim Sầm Chiếu Vãn thắt lại.
Điều này có nghĩa là họ phải chấp nhận rằng sự thất bại thực sự có thể xảy ra.
Nửa sau vòng lặp thứ mười bốn, họ đã thử qua tất cả trình tự sơ tán nhân viên, đường lửa, điểm an toàn ở hành lang kính và thời gian đ/ốt trang gốc. Sầm Chiếu Vãn không c/ứu anh, anh cũng không đỡ lửa giúp nàng. Hai người chỉ làm công việc của riêng mình.
Trước nửa đêm, họ quay lại phòng phục chế.
Văn Ký Bạch đột nhiên hỏi: "Trước đây tôi đã từng tỏ tình chưa?"
Sầm Chiếu Vãn mỉm cười: "Chưa. Là em nói trước."
"Vậy bây giờ tôi bù một lần được không?"
Hốc mắt nàng nóng ran: "Anh không cần bù cho chính mình của quá khứ đâu."
"Không phải bù cho anh ta," anh nhìn nàng, "Mà là bây giờ tôi muốn nói."
Nàng không để anh nói hết.
Không phải vì không muốn nghe, mà vì nàng sợ mình sẽ vì thế mà không nỡ kết thúc.
"Để dành đến ngày mai nhé," nàng nói.
Văn Ký Bạch im lặng hai giây rồi gật đầu.
Tiếng chuông nửa đêm vang lên.
Vòng lặp cuối cùng bắt đầu.
Họ viết các điều kiện của vòng cuối cùng cực kỳ rõ ràng: sơ tán người trước, kiểm soát lửa sau, lấy trang gốc, cuối cùng mới quyết định có đ/ốt hay không; bất kỳ bên nào nếu thay đổi quyết định đều phải nói trực tiếp, thay vì dùng lý do 'vì tốt cho emanh' để thay đối phương thực hiện. Bản thỏa thuận miệng này không có hiệu lực xuyên vòng lặp, nhưng lại khiến Sầm Chiếu Vãn lần đầu tiên cảm thấy, họ không phải đang theo đuổi một kết cục được đảm bảo, mà là đang tập cùng nhau gánh vác những điều chưa biết.
Sau đêm đó, họ không nhắc đến hai chữ 'hoàn hảo' nữa.
Họ đều hiểu rằng, bước tiếp theo không thể để nỗi sợ hãi quyết định thay bất kỳ ai.
