Ngày diễn ra buổi họp báo, hội trường đông đúc hơn dự kiến. Nhà xuất bản không phát trực tiếp phần bình luận, chỉ giữ lại các vị trí đặt máy quay cố định. Dĩ Ninh ngồi ở hậu trường, nhìn thấy trên bàn bày sẵn hai tấm bảng tên: Tô Dĩ Ninh, Chu Duy Xuyên.
Cô nhìn chằm chằm vào cái tên thứ hai vài giây. Đây là lần đầu tiên cô nhìn thấy tên thật của anh ở nơi công cộng.
Duy Xuyên bước vào cũng nhìn thấy. Anh không chạm vào tấm bảng đó, chỉ ngồi xuống cạnh cô. "Có căng thẳng không?"
"Có."
"Anh cũng vậy."
Nhược Chân đến x/ác nhận lại trình tự. Phần một, nhà xuất bản giải thích về việc thu hồi và đổi tên; phần hai, Duy Xuyên phát biểu; phần ba, Dĩ Ninh nói về đạo đức dịch thuật và việc đề tên tác giả. Cuối cùng là phần hỏi đáp giới hạn.
Năm phút trước khi bắt đầu, Trần Nhã Lan xuất hiện ở hậu trường. Bà không vào trong, chỉ đứng ở cửa. Duy Xuyên đứng dậy đi về phía đó. Dĩ Ninh không nghe thấy hai mẹ con nói gì, chỉ thấy hốc mắt Trần Nhã Lan đỏ hoe, nhét một phong bì cũ vào tay con trai.
Sau khi Duy Xuyên quay lại, anh đặt phong bì lên bàn, không mở ra.
"Không xem sao?" Dĩ Ninh hỏi.
"Đợi kết thúc đã."
"Có thể là của anh trai anh."
"Cũng có thể không." Anh nói, "Những gì tôi định nói hôm nay không nên bị thay đổi bởi một lá thư xuất hiện đột ngột."
Thứ cuối cùng còn treo lơ lửng trong lòng Dĩ Ninh bỗng chốc hạ cánh an toàn.
Sau khi lên sân khấu, Duy Xuyên không nói quá dài. Anh thừa nhận việc mình đã dùng tên anh trai để xuất bản và thư từ suốt nhiều năm, giải thích nguyên do gia đình thuở ban đầu, rồi bổ sung một cách dứt khoát: "Nguyên nhân không đồng nghĩa với tính chính đáng. Tôi từng nghĩ, chỉ cần văn chương là do tôi viết, thì cái tên chỉ là lớp vỏ ngoài. Sau này tôi mới hiểu, việc đề tên sẽ quyết định đ/ộc giả đặt niềm tin vào ai."
Dưới khán đài rất yên tĩnh.
Anh tuyên bố dừng b/án phiên bản hiện tại của ba tác phẩm, tương lai nếu tái bản, tập đầu tiên sẽ ghi rõ phần nguyên tác của Chu Tự Bạch và phần sáng tác tiếp nối của Chu Duy Xuyên, các tác phẩm còn lại sẽ đổi về tên thật. Mọi hợp đồng nhượng quyền đều được x/ác nhận lại.
Tiếp đến là lượt của Dĩ Ninh. Cô nhìn xuống khán đài, chợt nhớ lại chính mình của bảy năm trước khi nhận được lá thư đầu tiên. Khi đó, cô cảm thấy việc có người sẵn lòng hồi đáp nghiêm túc một câu dịch của người lạ là điều vô cùng quý giá. Bây giờ cô vẫn nghĩ như vậy.
"Tôi là dịch giả của những tác phẩm này, cũng là người từng thư từ qu/a đ/ời với tác giả trong thời gian dài." Cô lên tiếng, "Thời điểm tôi biết tên thật là sau khi nhận được bản thảo cũ đó. Trước đó, tôi đặt niềm tin vào cái tên trên bìa sách."
Dưới khán đài, có người giơ điện thoại lên. Cô tiếp tục: "Hôm nay tôi không ở đây để chứng minh Chu Duy Xuyên là người đáng được tha thứ, cũng không dùng mối qu/an h/ệ cá nhân để bảo chứng cho tác phẩm. Tôi chỉ muốn nói rằng, dịch thuật được xây dựng trên một niềm tin rất mong manh. Tôi có thể tìm ki/ếm một ngôn ngữ khác cho một câu nói, nhưng tôi không thể thay tác giả quyết định xem anh ta muốn được đ/ộc giả tin tưởng với tư cách là ai."
Đây là hành động công khai không thể rút lại của cô. Cô không tuyên bố chia tay, cũng không tuyên bố quay lại. Cô tách tình cảm của hai người ra khỏi sự bảo vệ công cộng, từ chối làm nhân chứng cho anh, chỉ làm nhân chứng cho chính mình.
Trong phần hỏi đáp, quả nhiên có người hỏi: "Cô có tiếp tục hẹn hò với anh ta không?"
Khi Nhược Chân định ngăn cản, Dĩ Ninh đã trả lời trước: "Đây không phải là nội dung cần công khai vào ngày hôm nay."
Dưới khán đài có một trận xôn xao nhỏ. Duy Xuyên không chen ngang.
Một người khác hỏi: "Nếu không phải cô nhận được bản thảo, liệu anh ta có bao giờ thừa nhận không?"
Duy Xuyên nói: "Tôi không biết. Nhưng cho đến trước khi cô ấy nhận được, tôi quả thực đã không thừa nhận. Đó là phần trách nhiệm tôi phải gánh chịu."
Sau khi sự kiện kết thúc, Dĩ Ninh đi vào hậu trường, đôi chân bắt đầu mềm nhũn. Duy Xuyên đưa cho cô chai nước, không chạm vào người cô. "Em nói rất tốt." anh nói.
"Anh cũng không trốn tránh."
Hai người nhìn nhau một lúc. Dĩ Ninh biết, đây có lẽ là thời điểm dễ dàng nhất để quay lại. Khủng hoảng vừa qua, anh đã làm đúng, cô vẫn yêu anh, chỉ cần bước tới một bước, câu chuyện có thể khép lại một cách trọn vẹn.
Nhưng cô không muốn dùng cao trào để thay thế cho việc chữa lành.
"Duy Xuyên." Cô lần đầu tiên gọi tên thật của anh.
Ánh mắt anh khẽ run.
"Tôi muốn tạm dừng mối qu/an h/ệ của chúng ta."
Ngón tay anh siết ch/ặt lấy nắp chai, nhưng không hỏi cô có phải vì không còn yêu nữa hay không.
"Bao lâu?" anh hỏi.
"Tôi không biết."
Anh gật đầu một cái rồi khựng lại, như nhớ ra điều gì. "Anh không thích câu trả lời này."
Hốc mắt Dĩ Ninh nóng lên. "Tôi biết."
"Nhưng anh chấp nhận việc hiện tại em chỉ có thể đưa ra câu trả lời này."
Cô quay người rời khỏi hội trường. Lần này, không có ai đuổi theo để quyết định cái kết thay người kia. Cô đi đến đầu phố mới nhận ra mình vẫn còn nắm ch/ặt chai nước chưa mở. Đó là chai nước Duy Xuyên đưa, không kèm theo câu "Để anh đưa em về". Dĩ Ninh đứng bên đường một lúc rồi vặn mở nắp chai. Cô biết tạm dừng không phải là án tử cho tình cảm, mà là đưa nó ra khỏi sự gần gũi do khủng hoảng tạo ra, để xem liệu nó có thể sống sót ở một nơi không có kịch tính hay không.
