Sáng sớm vòng cuối cùng, Cố Văn Dã chỉ mất ba hơi thở để đọc xong bức thư trắng.
Đọc xong bảng hành động, việc đầu tiên anh làm là đi tìm Sầm D/ao.
"Cô có nguyện ý không?"
Đây là câu đầu tiên họ nói với nhau khi gặp mặt.
Sầm D/ao không vì mười một vòng ký ức mà lược bỏ câu trả lời cho anh. "Tôi nguyện ý đi ở đầu ngoài."
Lồng ngựk Cố Văn Dã như bị thứ gì đó đ/è nặng, nhưng anh vẫn hỏi: "Tại sao?"
"Không phải vì tôi n/ợ tòa thành này, cũng không phải vì mẹ tôi từng làm vậy." Cô nhìn anh, "Tôi nhớ những người đã bị xóa sổ. Tôi không muốn dùng một con đường để đổi lấy một lần gặp mặt nữa. Hơn nữa—ngoài thành không phải là hư vô, tôi muốn tận mắt nhìn xem."
Cô dừng lại một chút. "Còn anh?"
Cố Văn Dã nắm ch/ặt bức thư trắng. "Tôi nguyện ý vẽ xong, cũng nguyện ý đ/ốt bản đồ khởi nguyên."
Lần này không ai nói cảm ơn trước.
Đó không phải là ân huệ làm cho đối phương, mà là lựa chọn mà mỗi người tự gánh vác.
Từ tiếng chuông sớm đầu tiên, họ bắt đầu di dời khỏi đường cầu cuối cùng theo bảng hành động. Bức thư trắng đêm qua thậm chí còn ghi rõ thứ tự di dời của từng hộ gia đình, bởi họ không còn tư cách mắc thêm một sai lầm hay dùng thêm một vòng sửa đổi để c/ứu vãn nữa. Trác Đường mở kho hội quán, cắm cờ đo đạc từ quảng trường trung tâm đến tận bức tường phía tây. Khi nghị sự phát hiện ra liền yêu cầu bắt giữ Sầm D/ao, với lý do "vật mang tin ngoài biên giới không được thoát khỏi sự giám sát".
Sầm D/ao tháo tấm thẻ đồng đưa tin xuống ngay trước mặt mọi người, đặt lên bậc đ/á.
"Tôi là người đưa tin, không phải vật mang tin."
Không có những lời hùng biện. Cô chỉ quay người tiếp tục dẫn cư dân rời khỏi đường cầu. Khoảnh khắc đó Cố Văn Dã mới nhận ra, Sầm D/ao không phải đang chuẩn bị thực hiện vận mệnh mà mẹ cô để lại, cô đang rời bỏ chức vụ mà người khác sắp đặt cho mình, để bước về phía đầu cầu mà chính cô đã chọn.
Khi nhìn thấy tấm thẻ đồng đó, Cố Văn Dã chợt hiểu ra, hôm nay cô không chỉ có khả năng mất đi tòa thành, mà còn trút bỏ được thân phận mà hội quán đã gán cho cô.
Buổi chiều, nghị sự đóng cửa phía tây, âm mưu giữ cô lại trong thành để đợi sau khi mặt trời lặn hội quán sẽ chọn thời cơ. Trác Đường lần đầu tiên công khai vi phạm quy trình, dùng thước đo biên giới của trưởng hội để ch/ém đ/ứt ổ khóa.
Có người chất vấn bà: "Bà muốn lấy cả tòa thành ra đá/nh cược cùng hai đứa trẻ sao?"
Trác Đường nói: "Chúng ta đã lấy cả tòa thành ra đá/nh cược với nỗi sợ của chính mình suốt hai mươi năm rồi."
Cửa tây mở ra.
Cố Văn Dã và Sầm D/ao không có thời gian để ngoảnh đầu.
Họ chuyển bản đồ khởi nguyên lên bàn vẽ trung tâm. Trên mặt giấy khổng lồ, những con đường cũ màu bạc dày đặc, mỗi một đường kẻ đều là nơi tòa thành này từng mất đi. Cố Văn Dã không tô đen chúng, mà tỉ mỉ in vị trí của chúng vào một tờ bản đồ thông thường.
"Anh vẫn làm việc này sao?" Sầm D/ao hỏi.
"Nếu ngày mai thực sự đến, ít nhất phải có người nhớ rằng tòa thành này không phải lúc nào cũng chỉ nhỏ bé như vậy."
"Anh sẽ bị hội quán xóa tên."
"Vậy thì tôi không làm nhà vẽ bản đồ của hội quán nữa."
Sầm D/ao mỉm cười. "Anh vẫn sẽ vẽ bản đồ thôi."
"Ừ."
"Vậy là đủ rồi."
Trước tiếng chuông chiều thứ năm, việc di dời hoàn tất. Người cuối cùng rời đi là một cụ già không chịu mang theo chiếc bàn c/ắt may. Sầm D/ao không dùng lý do "cả thành sẽ ch*t" để ép ông, chỉ hỏi chiếc bàn đó có thể để bốn người cùng khiêng không. Cố Văn Dã và hai học viên đã thực sự khiêng chiếc bàn đó qua vạch ranh giới. Đợi cụ già đứng vững, anh mới phát hiện ra điều quan trọng nhất của nửa ngày hôm nay không phải là hiệu suất, mà là họ cuối cùng đã không cần dùng đại cục để đ/è nát cuộc sống của một con người.
Điểm bắt đầu của cầu trắng nằm ở rìa phía tây bàn vẽ trung tâm, điểm cuối vùi sâu trong bóng chiều ngoài bức tường. Sầm D/ao bỏ bức thư duy nhất của ngày hôm nay vào túi trước ngựk. Bức thư này không có địa chỉ nhận, vì nó không phải để gửi sang vòng tiếp theo, mà là bức thư biên giới đầu tiên sau khi cầu cuối cùng hoàn thành.
Cố Văn Dã chỉnh lại độ dài dây đeo túi cho cô, đảm bảo khi chạy sẽ không bị rơi. Khi ngón tay chạm vào khóa cài, anh dừng lại.
"Tôi có một câu không muốn viết vào thư."
Sầm D/ao nhìn anh. "Vậy thì nói ngay bây giờ đi."
"Tôi thích cô."
Không có bằng chứng của những vòng lặp, cũng không nói rõ bắt đầu từ vòng thứ mấy. Đối với anh, thời gian anh ghi nhớ thậm chí còn ngắn hơn cô rất nhiều.
Hốc mắt Sầm D/ao hơi nóng lên. "Anh biết tôi nhớ mười một người là anh không?"
"Biết."
"Có một người nh/ốt tôi lại, có một người cãi nhau với tôi đến tiếng chuông thứ năm, còn có một người khăng khăng cho rằng tôi đang lừa anh ta."
Cố Văn Dã cười khổ. "Nghe có vẻ cạnh tranh gay gắt nhỉ."
"Nhưng chỉ có người hiện tại này mới hỏi tôi có nguyện ý hay không."
Cô đưa tay chạm vào mặt anh, cho anh đủ thời gian để lùi lại.
Cố Văn Dã không lùi.
Họ trao nhau một nụ hôn rất ngắn trước tiếng chuông thứ sáu. Không vì thế mà trở nên dũng cảm hơn, cũng không vì thế mà cảm thấy sự chia lìa là hợp lý.
Sầm D/ao tựa trán vào anh một chút rồi lùi lại.
"Tôi cũng thích anh."
Đằng xa, tia sáng trắng đầu tiên từ bức tường phía tây bừng lên.
Trác Đường đứng ngoài bàn vẽ, chặn đứng những kẻ nghị sự vẫn đang muốn xông vào.
"Sau tiếng chuông thứ bảy, không được quay đầu lại," bà nhắc nhở.
Cố Văn Dã cầm bút vẽ lên.
Sầm D/ao cài ch/ặt túi thư.
Họ nhìn nhau qua cây cầu chưa kịp hiện hình.
Ngày mai không phải là phần thưởng.
Nó chỉ là hai người cuối cùng đã quyết định, không dùng sự biến mất của người khác để đá/nh đổi lấy ngày hôm nay nữa.
