Sau khi vấn đề về ngôi nhà được đưa ra ánh sáng, Lâm Tú Hà bắt đầu mất ngủ.
Bà thức dậy vào nửa đêm để đo huyết áp, ban ngày lại tháo rời từng ngăn hộp th/uốc cha để lại. Giang Vãn Trừng vài lần muốn giúp bà dọn dẹp đều bị bà gạt đi bằng câu "Để mẹ tự làm". Mãi đến một buổi sáng, khi Tú Hà để quên nồi nước trên bếp ga cho đến khi cạn sạch, bà mới thừa nhận mình thường xuyên quên việc gần đây.
Vãn Trừng đưa bà đi kiểm tra. Bác sĩ nói hiện tại có vẻ giống tình trạng thiếu ngủ và phản ứng căng thẳng sau khi mất người thân hơn, khuyên nên sinh hoạt điều độ, đồng thời nhắc nhở người nhà không nên dồn hết mọi việc trong cuộc sống lên một người duy nhất.
Câu nói này khiến Vãn Trừng muốn cười, nhưng lại không thể cười nổi.
Gia đình họ vốn dĩ quen nhất với việc dồn hết mọi chuyện lên một người.
Trên đường về, Tú Hà ngồi ở hàng ghế cuối cùng trên xe buýt, đột nhiên nói: "Con không cần chuyển về ở cùng mẹ đâu."
Vãn Trừng sững sờ.
Sau khi cha b/ệnh, cô từng vì tiện chăm sóc mà trả phòng trọ bên ngoài, về nhà ở hai năm. Sau khi cha qu/a đ/ời, cô cũng mặc định rằng mình ít nhất phải ở cùng mẹ nửa năm. Những sắp xếp này không ai chính thức yêu cầu, nhưng lại như tự động điền vào lịch trình của cô.
"Con không nói là sẽ chuyển về."
"Nhưng con đã dọn dẹp phòng của mình xong xuôi rồi."
Vãn Trừng cúi đầu nhìn túi hồ sơ trong tay. Cô quả thực đã dọn dẹp. Thậm chí còn điền xong đơn đăng ký làm việc từ xa của công ty đến trang cuối cùng.
Tú Hà nói: "Đừng học theo mẹ."
Câu nói này rất nhẹ, nhưng lại khiến Vãn Trừng khó chịu hơn bất kỳ lời xin lỗi nào.
Buổi tối, Tú Hà lần đầu tiên đưa cho cô cuốn sổ ghi chép chi tiêu gia đình từ sau khi cha b/ệnh. Bên trong ngoài tiền y tế, sinh hoạt phí, còn có một cột cố định ghi chữ "Thu". Số tiền hàng tháng không hoàn toàn giống với khoản tiền gửi v/ay m/ua nhà, vài lần phần dư ra được Tú Hà dùng để trả tiền đi lại khám b/ệnh và thuê người chăm sóc thay ca.
Vãn Trừng ngẩng đầu: "Cô cả những khoản này cũng đưa sao?"
"Năm cha con b/ệnh nặng nhất, mẹ từng nói với cô ấy một lần là tiền không đủ." Tú Hà nói giọng rất thấp, "Cô ấy không về, chỉ bảo mẹ đưa số tài khoản cho cô ấy. Cô ấy nói đây không phải cho cha con, mà là để mẹ mỗi tuần ít nhất thuê người thay ca nửa ngày."
"Mẹ có thuê không?"
Tú Hà cười khổ. "Mấy tháng đầu có. Sau đó thấy phí tiền nên mẹ tự làm."
Vãn Trừng nhất thời không biết nên gi/ận ai.
Cô cả cố gắng m/ua lại nửa ngày thời gian cho mẹ, nhưng mẹ lại đem nửa ngày đó trả lại cho việc chăm sóc. Không phải vì ai ép bà, mà là mười mấy năm cuộc sống đã khiến bà cảm thấy nghỉ ngơi là một sự lãng phí.
"Mẹ," Vãn Trừng hỏi, "Bây giờ mẹ sợ nhất là không có nhà, hay là không có ai cần mẹ nữa?"
Biểu cảm của Tú Hà cứng đờ.
Vãn Trừng lập tức hối h/ận vì đã nói quá thẳng thắn, nhưng Tú Hà không nổi gi/ận. Bà im lặng rất lâu mới nói: "Cha con b/ệnh lâu như vậy, ngày nào thức dậy mẹ cũng biết hôm nay phải làm gì. Bây giờ ông ấy không còn nữa, con lại nói nhà có thể phải b/án, đôi khi mẹ cảm thấy... mẹ ngay cả vị trí để đứng cũng không còn."
Vãn Trừng nắm ch/ặt cuốn sổ, lồng ngựk dần thả lỏng một chút.
Cô cuối cùng đã hiểu ra mẹ không chỉ khư khư giữ lấy bất động sản, mà là giữ lấy cả một chuỗi cuộc sống có thể chứng minh giá trị của bản thân.
"Vậy chúng ta đừng quyết định mẹ ở đâu trước đã." Cô nói, "Trước tiên hãy tách biệt mọi việc hàng tuần. Việc kiểm tra sức khỏe của mẹ, quy trình di sản của gia đình, công việc của con, mỗi việc đều tính riêng. Cần con đi cùng thì mẹ nói, đừng mặc định con sẽ nhận hết."
Tú Hà nhìn cô. "Trước đây con không nói chuyện như vậy."
"Trước đây con cũng tưởng cứ làm được là nên làm."
Khi nói ra câu này, Vãn Trừng nghĩ đến cô cả.
Hôm sau, cô tổng hợp những khoản tiền gửi thêm sau khi cha b/ệnh thành một bảng biểu, nhưng không dùng nó để tăng yêu cầu chủ n/ợ của cô cả. Cô gọi điện hỏi Ánh Thu về tính chất của những khoản tiền đó.
Ánh Thu nghe xong chỉ nói: "Mấy khoản đó là cho mẹ cháu, không tính vào tiền nhà."
"Cô không sợ bà ấy không dùng cho bản thân sao?"
"Sợ. Nên sau đó cô không gửi thêm nữa."
Vãn Trừng chợt cười nhẹ. "Hai người thực ra rất giống nhau."
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
"Bớt nói mấy lời đ/áng s/ợ đó đi."
Đây là lần đầu tiên cô nghe thấy cô cả nói với giọng điệu đùa cợt.
Vãn Trừng cũng lần đầu tiên không nhân cơ hội khuyên cô gặp mặt mẹ.
Cô chỉ nói: "Con sẽ tách riêng tiền nhà và tiền chăm sóc. Cái gì là của cô thì tính là của cô, còn cái gì cô tặng mẹ con, con sẽ không dùng nó để trói buộc cô."
Ánh Thu đáp khẽ: "Như vậy là tốt rồi."
Sau khi cúp máy, Vãn Trừng hủy đơn đăng ký làm việc từ xa.
Cô quyết định tạm thời không chuyển về nhà.
Không phải vì không quan tâm mẹ, mà vì cô cuối cùng đã hiểu, nếu việc chăm sóc chỉ có thể thực hiện bằng cách một người xóa bỏ cuộc sống của chính mình, thì đó không gọi là gánh vác, mà chỉ là một vòng n/ợ nần không tên tiếp theo.
Cô cũng sắp xếp lại lịch trình công việc của mình. Trước đây mỗi khi cha có tình trạng gì, cô luôn hủy lịch trình của mình trước rồi mới thông báo cho công ty; lần này cô viết rõ những khung giờ có thể đi cùng mẹ, và đá/nh dấu màu những cuộc họp không thể thay đổi. Khi Tú Hà nhìn thấy bảng đó lần đầu tiên, bà có chút không quen, nhưng không còn nói "Việc nhà sao có thể xếp sau" nữa. Sự thay đổi nhỏ này, còn hơn bất kỳ lời thề thốt nào, giống như họ thực sự sắp sửa bước vào một cách sống khác.