Lục Tri Hành nhìn thấy Mạc Hoằng Thanh đặt chiếc cặp tài liệu màu xám lên bàn điều khiển vào lần tổng duyệt hòa âm cuối cùng.
Tống Sầm Dã đang đứng cách đó hai mét chỉnh đàn guitar, không hề ngẩng đầu. Tri Hành hát đến câu thứ hai của điệp khúc, theo thói quen mười năm nay, cậu hơi lùi lại nửa nhịp, giọng của Sầm Dã liền hòa vào từ chiếc micro bên cạnh, tựa như hai sợi dây đã sớm biết đối phương sẽ uốn lượn về hướng nào. Dưới sân khấu không một bóng người, chỉ có nhân viên hậu đài đi lại khuân vác khung đèn, thế nhưng khoảnh khắc đó, Tri Hành vẫn nghe rõ tiếng tim mình đ/ập lệch một nhịp.
Bởi vì trên bìa cặp tài liệu chỉ dán tên của cậu.
Tổng duyệt kết thúc, Mạc Hoằng Thanh gọi cậu vào phòng nghỉ nhỏ phía sau sân khấu. "Phía nhãn hàng và công ty đều đã gật đầu. Sáu tháng hoạt động solo, hai đĩa đơn kỹ thuật số, một mini album, ngân sách là con số mà cả nhóm các cậu hiện tại một năm cũng không ki/ếm nổi." Ông ta dùng đ/ốt ngón tay gõ gõ vào bản hợp đồng, "Chuyến lưu diễn còn bốn trạm, công bố ngay tại trạm cuối cùng. Cậu chỉ cần ký trong vòng 48 giờ."
Tri Hành lật đến trang hạn chế hợp tác, nhìn thấy những dòng điều khoản dày đặc, nhưng lồng ngựk chỉ đọng lại một câu hỏi: "Sau khi ký rồi, tôi còn có thể viết nhạc cùng Sầm Dã không?"
Mạc Hoằng Thanh nhìn cậu hai giây, cười như đang an ủi một kẻ không hiểu gì về thị trường. "Solo chính là solo. Cậu không thể vừa muốn định vị mới, lại vừa muốn trói buộc đối tác cũ bên mình. Chẳng phải các cậu đã nói là tạm dừng sau chuyến lưu diễn lần này sao?"
Thực ra Tri Hành biết tại sao con số này lại hấp dẫn đến vậy. Hai năm nay thu nhập của Mạn Triều trông có vẻ ổn định, nhưng sau khi trừ đi chi phí cho nhạc công lưu diễn, ánh sáng, vận chuyển và chia chác cho studio, số tiền thực sự rơi vào tay hai người không nhiều như người ngoài tưởng tượng. Cậu vẫn còn trả góp bộ thiết bị thu âm, cha cậu cách đây không lâu lại nhắc chuyện mái nhà cũ cần sửa. Dù Sầm Dã không bao giờ bàn bạc chuyện tiền nong với cậu, nhưng từng có lần tính toán chi tiêu trong cửa hàng tiện lợi lúc đêm khuya, rồi cười nói: "Tạm dừng nhóm nửa năm, chắc chúng ta đều sẽ trở thành chuyên gia nấu mì gói thôi."
Thế nên không phải Tri Hành không động lòng. Cậu thậm chí có thể tưởng tượng ra cảnh sau khi ký hợp đồng, lần đầu tiên cậu không cần phải nhìn vào chi phí của cả nhóm trước khi quyết định một bài hát có được thêm nhạc cụ dây hay không. Điều thực sự khiến cậu do dự, chính là việc Mạc Hoằng Thanh đã trói buộc 'cơ hội mới' và 'không thể bên nhau nữa' thành cùng một câu nói.
Hai chữ 'tạm dừng' vốn dĩ là do cậu và Sầm Dã cùng nhau thốt ra. Nửa năm trước, họ đều đã mệt mỏi, mười năm từ phòng tập dưới hầm hát lên đến những sân vận động hai nghìn người, mỗi năm có tám tháng ngủ ở khách sạn tại những thành phố khác nhau. Sầm Dã nói muốn dừng lại một chút để học sản xuất, Tri Hành cũng nói muốn biết liệu mình có còn là chính mình khi viết nhạc một mình hay không. Khi đó cả hai đều cười, như thể chỉ vừa nhấn nút tạm dừng cho một bài hát.
Thế nhưng lúc này, sự tạm dừng đó bỗng nhiên có cái giá, và cũng có cả phương hướng.
Khi cánh cửa được đẩy ra, trên vai Sầm Dã vẫn còn đeo đàn guitar. Cậu nhìn thấy chiếc cặp tài liệu trên bàn, ánh mắt dừng lại một thoáng, không hỏi nội dung, chỉ nói: "Năm phút nữa bắt đầu."
Tri Hành muốn giữ cậu ấy lại, nhưng cổ họng như bị thứ gì đó chặn đứng. Cậu quá quen thuộc với việc Sầm Dã cần một ly nước ấm vào lúc nào, lúc nào sẽ nâng vai phải lên nửa tấc trước khi hát nốt cao, nhưng lại không biết làm sao để hỏi một câu: Nếu tôi muốn thử đi về một hướng khác, liệu cậu có hiểu đó là tôi không cần cậu nữa không?
Sau khi bắt đầu, họ vẫn đứng hai bên sân khấu như thường lệ. Bài thứ ba là "Ngược Ánh Sáng" viết lúc mới ra mắt, tiếng guitar dạo đầu của Sầm Dã vừa vang lên, cả khán phòng đã bắt đầu hát theo. Tri Hành ngước mắt lên ở đoạn điệp khúc, vừa vặn chạm phải ánh nhìn của Sầm Dã. Đối phương không cười, chỉ khẽ gật đầu một cái, câu hòa âm tiếp theo vẫn chuẩn x/ác như hơi thở.
Cậu bỗng cảm thấy tà/n nh/ẫn. Họ hiểu rõ giọng hòa âm của nhau nhất, nhưng chưa bao giờ bàn về trạm dừng tiếp theo.
Kết thúc phần encore, khán giả vẫn đang hô vang tên nhóm. Sầm Dã đi đến bên cạnh cậu, quay lưng về phía biển đèn dưới sân khấu, thấp giọng hỏi: "Sau trạm cuối cùng, cậu đi đâu?"
Tri Hành nắm ch/ặt micro, đ/ốt ngón tay trắng bệch. "Vẫn chưa biết."
Sầm Dã không truy hỏi, chỉ nói: "Vậy khi nào biết thì nói cho tôi."
Hành lang dẫn về phòng nghỉ rất dài. Mạc Hoằng Thanh gửi tin nhắn, nhắc nhở cậu đồng hồ đếm ngược 48 giờ đã bắt đầu. Tri Hành nhìn màn hình, lại nhìn thấy phía trước Sầm Dã tiện tay đặt chai nước của mình lên mặt bàn phía bên cậu, mười năm như một.
Khi cậu nhét lại bản hợp đồng vào cặp tài liệu, không ký, cũng không chụp ảnh gửi cho Sầm Dã. Cậu chợt nhận ra, nếu tối nay vẫn chọn không nói, thì 48 giờ sau dù có ký hay không, cũng sẽ khiến Sầm Dã một lần nữa chỉ có thể tiếp nhận kết quả. Đây không phải là kiểu ăn ý cuối cùng mà cậu muốn để lại. Trước khi buổi diễn tối nay kết thúc, ít nhất cậu phải quyết định một việc: Không để Sầm Dã là người cuối cùng biết chuyện nữa.
Lần đầu tiên cậu hiểu ra, điều thực sự đang đến gần không phải là ngày cuối cùng của chuyến lưu diễn chia tay, mà là một vấn đề mà họ vẫn luôn trốn tránh: Liệu cậu có thể chọn sự nghiệp của riêng mình mà không lấy Sầm Dã ra làm cái giá phải trả hay không?
