Khi Nhuỵ Chân về đến nhà, cha cô đang tự mình xếp những chiếc cốc đã rửa sạch vào tủ.
Thấy cô bước vào, tay ông lập tức dừng lại, như thể vừa chợt nhớ ra mình cần được giúp đỡ. "Phỏng vấn thế nào rồi?"
"Con có việc rồi ạ." Nhuỵ Chân thay giày, "Trợ giảng, ba tháng."
Ông Khương nhíu mày. "Chẳng phải trước đây con là giáo viên sao?"
Cùng một câu nói, đ/âm trúng ngay chỗ cô không muốn chạm vào nhất trên suốt quãng đường về.
"Trước đây thì có."
"Vậy giờ đi giúp học viên lấy nước, bật nhạc? Cần gì phải vậy."
Nhuỵ Chân vốn đã định từ chối. Cô thậm chí đã soạn sẵn tin nhắn trên xe buýt: Cảm ơn cơ hội, nhưng cấp bậc hiện tại không phù hợp với định hướng cá nhân.
Thế nhưng khi nghe cha nói "cần gì phải vậy", cô chợt nhìn thấy logic quen thuộc nhất của mình suốt sáu năm qua - nếu không thể lập tức trở lại vị trí cũ thì thà đừng bắt đầu; nếu ở nhà không thể sắp xếp ổn thỏa mọi bề thì không nên rời đi.
Cô bước vào phòng, xóa đi tin nhắn từ chối chưa kịp gửi.
Tám giờ sáng hôm sau, cô trở thành trợ giảng mới của Trung tâm Khiêu vũ Hồi Thanh.
Tiết học đầu tiên không phải là lớp múa đương đại người lớn mà cô quen thuộc, mà là lớp vận động cho người cao tuổi. Giáo viên chính Mạnh Kỳ đưa máy tính bảng cho cô, yêu cầu cô ghi lại các động tác thay thế và phản ứng mệt mỏi của từng người. Ban đầu, Nhuỵ Chân thấy những bảng biểu này thật vụn vặt, cho đến khi một học viên đột ngột đi thiếu nửa bước trong tổ hợp di chuyển ngang thứ ba.
Cô theo bản năng muốn bảo đối phương thử lại lần nữa, nhưng Mạnh Kỳ đã hỏi trước: "Hôm nay chân phải tê đến mức nào rồi?"
Học viên chỉ vào phần ngoài bắp chân.
Mạnh Kỳ lập tức thay đổi toàn bộ tổ hợp động tác và ghi chú lại. Sau giờ học, cô nói với Nhuỵ Chân: "Chúng ta không phải dạy người ta đến khi hoàn thành động tác, mà là phải biết tại sao hôm nay họ không thể hoàn thành."
Nhuỵ Chân nhớ lại câu "đừng dừng lại" của mình trong buổi phỏng vấn, vành tai lại nóng bừng lên lần nữa.
Buổi trưa, cô tự tập luyện trong căn phòng trống. Sáu năm không làm mẫu đều đặn, độ dẻo dai của cô vẫn còn, nhưng sức bùng n/ổ thì giảm đi trông thấy. Sau lần bật nhảy liên tục đầu tiên, phần thắt lưng bên phải đã bắt đầu bị quá tải.
Từ cửa truyền đến tiếng máy đ/ập nhịp.
Cảnh Hòa ngồi trên sàn, ngón tay gõ lên khung trống. "Trước đây gặp tình huống này, cô sẽ bảo học viên nghỉ ngơi."
"Tôi không phải học viên."
"Bây giờ thì phải."
Nhuỵ Chân lườm anh.
Anh cười nhẹ, không tiến lại gần. "Tôi không đến để an ủi cô đâu. Lớp sơ cấp buổi chiều cần đệm nhịp trực tiếp, tôi đến sớm thôi."
Cô ngồi xuống uống nước. Sau một lúc im lặng, Cảnh Hòa hỏi: "Mấy năm nay cô có nhảy không?"
"Chưa từng nhảy trọn vẹn lần nào."
"Vậy tại sao cô vẫn có thể thu âm khẩu lệnh như thế?"
Nhuỵ Chân ngẩng đầu.
"File ghi âm trong hồ sơ ứng tuyển, Tri Tình đã cho nhóm giảng dạy cùng nghe rồi."
Cô ngại đến mức muốn biến mất ngay lập tức. "Tôi thu trong tủ quần áo đấy."
Cảnh Hòa sững người, rồi nói rất khẽ: "Hèn gì âm thanh gần đến thế."
Cô vốn tưởng anh sẽ cười, nhưng anh không làm vậy.
"Cha tôi không thích tôi tập vào buổi tối. Cứ nghe thấy tôi đếm nhịp là ông lại hỏi có phải tôi sắp bỏ rơi ông không."
Tay Cảnh Hòa dừng trên mặt trống. "Thế còn cô thì sao?"
"Gì cơ?"
"Cô có thấy đi làm đồng nghĩa với việc bỏ rơi ông ấy không?"
Nhuỵ Chân không trả lời.
Buổi chiều, lần đầu tiên cô đ/ộc lập dẫn dắt năm phút khởi động. Sau khi kết thúc, Tri Tình viết vào sổ theo dõi đào tạo: Khẩu lệnh rõ ràng, thiếu các phương án thay thế; làm mẫu quá nhiều, thiếu thời gian quan sát.
Nhuỵ Chân nhìn chằm chằm vào hai dòng nhận xét đó, không còn cảm thấy bị s/ỉ nh/ục như ngày phỏng vấn nữa.
Cô tự bổ sung thêm một dòng bên dưới: Tiết sau làm mẫu ít đi một lần, ưu tiên quan sát ba người trước.
Đây là lần đầu tiên sau sáu năm, cô thừa nhận rằng cả cơ thể và cách giảng dạy của mình đều cần được tái thiết, nhưng lại không vì thế mà muốn đóng cửa lại.
Trước khi tan làm hôm đó, Tri Tình gọi cô lại, đưa cho cô một băng ghi hình lớp học cũ từ sáu năm trước.
"Đây là mùa cuối cùng cô dạy em. Không phải để cô bắt chước làm theo, mà về nhà hãy xem một việc này thôi."
Đêm đó đợi cha ngủ rồi, Nhuỵ Chân mới mở ra xem.
Hình ảnh trong video cho thấy cô năm xưa động tác nhanh nhẹn, khẩu lệnh dứt khoát, thậm chí còn có vài phần sắc bén mà giờ đây cô đã thấy xa lạ. Ban đầu cô xem mà thấy nhói lòng, cho đến khi video quá nửa, Tri Tình ở hàng cuối cùng hơi loạng choạng khi đặt chân xuống.
Nhuỵ Chân năm ấy lập tức tắt nhạc, đi đến hỏi xem đầu gối phải của cô bé có đ/au không.
Cô tua lại mười mấy giây đó ba lần.
Hóa ra Tri Tình nói cô "khả năng quan sát vẫn còn" không phải là lời an ủi. Cô từng thực sự rất giỏi quan sát học viên, chỉ là lần tái xuất này vì quá muốn chứng minh bản thân không hề thụt lùi nên mới dồn hết sự chú ý vào phần làm mẫu của chính mình.
Cô viết thêm một câu cuối vào sổ theo dõi: Không phải tìm lại tốc độ của ngày xưa, mà là tìm lại khả năng nhìn thấy học viên.
Viết xong, từ phòng cha truyền đến tiếng ho. Nhuỵ Chân đứng dậy đi ra cửa, không vội đẩy cửa vào. Cô lắng nghe vài giây, x/ác nhận chỉ là tiếng ho khan sau khi trở mình.
Đây cũng là lần đầu tiên cô nhận ra, chăm sóc không nhất thiết lúc nào cũng đồng nghĩa với việc lao vào ngay lập tức.
Có những năng lực, cô cần phải học lại; có những phản ứng, cô cũng có thể lựa chọn lại.
