Lần đầu tiên cha ở riêng với nhân viên chăm sóc tại nhà trong hai tiếng đồng hồ là vào một ngày thứ Tư.
Trước khi ra khỏi nhà, Nhuỵ Chân đã sắp xếp th/uốc, nước uống và số điện thoại liên lạc khẩn cấp đến ba lần. Cô đứng ở huyền quan xỏ giày, ông Khương nhìn cô từ trên ghế sofa.
"Con không cần phải bàn giao ta như một đứa trẻ đâu."
"Con biết ạ."
"Vậy mà con còn viết nhiều thế này."
"Vì trước đây con chỉ để tất cả trong đầu thôi." Nhuỵ Chân dán tờ giấy lên tủ lạnh, "Bây giờ người khác cũng cần phải biết."
Cha cô hừ lạnh một tiếng nhưng không ngăn cản nữa.
Chiều hôm đó, trung tâm sắp xếp các trợ giảng đá/nh giá lẫn nhau. Nhuỵ Chân dẫn dắt mười phút khởi động, ba trợ giảng khác ngồi ở góc phòng ghi chép. Khi cô giảng đến động tác thứ ba, theo thói quen, cô định chỉ thẳng vào vị trí xươ/ng chậu của một học viên, tay vừa giơ lên thì chợt nhớ ra quy định mới, cô hỏi trước: "Tôi có thể dùng tay chỉnh lại tư thế cho bạn được không?"
Sau khi đối phương gật đầu, cô mới tiến lại gần.
Đây chỉ là một bước rất nhỏ, nhưng trên bảng đá/nh giá, Tri Tình đã khoanh tròn lại.
"Trước đây cô toàn chạm trực tiếp." Tri Tình nói.
"Trước đây mọi người cũng không hỏi nhiều."
"Cho nên bây giờ chúng ta mới cần hỏi."
Nhuỵ Chân gật đầu. Cô không còn dùng từ "trước đây" để biện hộ cho mình nữa.
Sự thất bại thực sự nằm ở phía sau. Giáo án khóa học mới mà cô thiết kế bị trả về với lý do nội dung quá tải. Trong hai mươi phút mà cô nhồi nhét tới bốn mục tiêu kỹ thuật, giống như đang vội vã chứng minh rằng mình cái gì cũng dạy được.
Mạnh Kỳ trả lại giáo án cho cô: "Nếu chỉ được giữ lại một điều duy nhất, cô muốn học viên mang theo điều gì?"
Nhuỵ Chân nhìn hồi lâu rồi xóa đi một nửa.
Trên đường về nhà, Cảnh Hòa nhắn tin hỏi cô có rảnh đi ăn tối không.
Cô nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, phản ứng đầu tiên vẫn là xem giờ: sáu giờ hai mươi, bảy giờ cha phải uống th/uốc, nhân viên chăm sóc sáu giờ rưỡi sẽ rời đi.
Cô gõ: "Để hôm khác nhé."
Gõ xong nhưng không gửi.
Cô gọi cho cha: "Hôm nay con sẽ về muộn một tiếng rưỡi, bữa tối con để trong nồi giữ nhiệt, th/uốc cha uống theo bảng trên tủ lạnh nhé. Nếu không khỏe thì gọi cho con hoặc Bách Duy."
Đầu dây bên kia im lặng một hồi.
"Con đi đâu?"
Nhuỵ Chân vốn định nói trung tâm tăng ca. Như vậy là dễ nhất, cũng không khiến cha cảm thấy mình bị xếp sau.
Nhưng cô chợt không muốn bao biện mọi nhu cầu cá nhân thành công việc nữa.
"Đi ăn với bạn ạ."
"Bạn nam à?"
"Vâng."
Nhịp thở của cha rõ ràng nặng nề hơn: "Con bao nhiêu tuổi rồi mà bây giờ mới..."
"Cha." Nhuỵ Chân ngắt lời ông, "Con chỉ thông báo cho cha biết thôi, không phải là đang xin phép."
Nói xong chính cô cũng sững người.
Ông Khương không cúp máy, chỉ lầm bầm: "Th/uốc ta tự biết uống."
Bữa ăn đó không hề lãng mạn. Cảnh Hòa chọn một tiệm mì bình dân, hai người trò chuyện chủ yếu về khóa học, nhịp trống và những công việc mỗi người đã làm trong mấy năm qua. Cho đến khi ăn xong, anh mới hỏi: "Tại sao hôm nay cô lại đồng ý đến?"
"Vì tôi phát hiện ra, nếu việc gì cũng chờ đến khi gia đình hoàn toàn không cần mình nữa, thì có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ có buổi tối của riêng mình."
Cảnh Hòa cúi đầu cười: "Vậy tối nay coi như tôi may mắn."
Nhuỵ Chân nhìn anh: "Trước đây có bao giờ anh trách tôi không?"
"Có." Anh thừa nhận rất nhanh, "Nhưng sau đó tôi cũng biết, lúc đó cô làm gì có không gian để trả lời bất kỳ mối qu/an h/ệ nào. Bây giờ nếu chúng ta thử lại, tôi chỉ chấp nhận khi cô thực sự có quyền lựa chọn."
Cô không đồng ý ngay.
Khi về đến nhà, cha đã uống th/uốc, bát đũa cũng đã rửa sạch. Trên bàn có vài vết nước, cái cốc đặt nhầm chỗ, nhưng ngôi nhà không vì thế mà sụp đổ.
Ông Khương liếc nhìn cô: "Người bạn đó đưa con về à?"
"Không, con tự về."
Trong câu nói này, cô nghe thấy một sự nhẹ nhõm đã lâu không có.
Hóa ra việc có người đồng hành và việc bắt buộc phải có người tiếp quản cuộc đời mình không phải là một.
Sau bữa tối, Cảnh Hòa không đưa cô về tận nhà. Họ chia tay ở ngã tư, Nhuỵ Chân lại cảm thấy thoải mái hơn.
Hôm sau, hệ thống khóa học của trung tâm yêu cầu mỗi giáo viên điền vào "khung giờ có thể làm việc". Cô nhìn chằm chằm vào bảng đó, bản thân của quá khứ sẽ loại trừ thời gian cha ăn cơm, tắm rửa, phục hồi chức năng, tái khám và tất cả những khoảng thời gian có thể cần đến cô, cuối cùng chỉ còn vài buổi sáng lẻ tẻ.
Lần này, cô điền thời gian làm việc của mình trước, sau đó mới quay lại sắp xếp các khoảng trống chăm sóc.
Sự khác biệt chỉ nằm ở thứ tự, nhưng kết quả lại hoàn toàn khác.
Cô tích vào các buổi tối thứ Ba và thứ Năm, giữ lại chiều thứ Hai để đi phục hồi chức năng cùng cha, giữ lại tối thứ Tư cho thời gian cá nhân. Sau khi nhấn gửi, cô thậm chí còn hơi sợ, như thể ba dấu tích đó sẽ khiến gia đình gặp chuyện ngay lập tức.
Nhưng chẳng có gì xảy ra cả.
Chiều hôm đó, cha tự gọi điện đổi lịch xe đón phục hồi chức năng, còn chê nhân viên tổng đài nói chậm. Nhuỵ Chân nghe ở bên cạnh, đột nhiên muốn cười.
Ông Khương lườm cô: "Cười cái gì?"
"Không có gì ạ."
Cô chỉ là lần đầu tiên nhìn thấy rõ ràng rằng, cha quả thực cần sự hỗ trợ, nhưng không phải việc gì cũng cần cô thay thế.
Mà trước đây, cô từng tìm thấy một cảm giác an toàn khó lòng nhận ra trong câu nói "Con hiểu ông ấy nhất". Bây giờ, người cần buông tay không chỉ có cha, mà còn có cả sự phụ thuộc vào việc "được cần đến" của chính cô.
