Chín mươi ngày sau, trong con ngõ nhỏ ở phía Tây thành xuất hiện một tấm biển gỗ rất hẹp.
Trên biển chỉ viết hai chữ "Hành Hương", không có họ Lục.
Không phải Tri Vi cố ý c/ắt đ/ứt với gia đình, mà là cô cuối cùng cũng không muốn dùng một cái họ để đóng dấu lên thành quả của tất cả mọi người nữa.
Tiệm mới chỉ bằng một nửa tiệm cũ. Nhà trước bày hàng, nhà sau đặt lò hương, giá phơi chỉ có thể xếp ba tầng dựa vào tường. Bà Lan ở lại quản lý sổ sách, A Mãn học cách ghi chép sổ thử hương, Dung Thất Nương cứ hai ngày lại đến một lần, cùng Tri Vi xem xét độ ẩm của lô bạch chỉ mới. Hai nữ công rời đi trước đó không quay lại, họ nhận được sự ổn định hơn ở tiệm mới của nhà họ Tạ. Khi Tri Vi gặp họ ở chợ, cô vẫn dừng lại trò chuyện vài câu.
Cô đã mất ba tháng mới quen được với việc "giữ được người" không đồng nghĩa với việc giữ tất cả mọi người ở bên cạnh mình.
Ngày lô Vãn Hành thứ ba vượt qua kiểm định, chủ sự hương hành đích thân mang bảng hiệu chính thức đến.
"Hậu hương vẫn không đậm đà bằng lô ở tiệm cũ của cô," ông nói.
Tri Vi gật đầu: "Bạch chỉ mới không giống trước, chúng tôi không định điều chỉnh lại y hệt."
Chủ sự nhướng mày: "Hương hiệu thay đổi mùi vị, không sợ khách quen bỏ đi sao?"
Dung Thất Nương ở bên cạnh hừ một tiếng: "Mùi cũ cũng là thử ra từ hai mươi bảy lò. Làm gì có chuyện cả đời chỉ giữ mãi một mùi."
Tri Vi mỉm cười treo bảng hiệu chính thức lên.
Vãn Hành mới bớt ngọt hơn, dư vị sạch sẽ hơn. Họ in hai cái tên nhỏ xíu dưới đáy hộp, lại ghi chép nguồn gốc hương liệu theo từng lô vào sổ. Nếu sau này có ai hỏi phương th/uốc này từ đâu mà có, không cần phải lật lại di vật của cha, cũng không cần đợi ai đó lương tâm trỗi dậy.
Buổi chiều, bà Đào đến.
Bà không mang theo người hầu, chỉ ôm một chiếc hộp gỗ cũ. Bên trong là sổ sách xưởng nhuộm được sắp xếp lại trong nửa năm qua, và bản sao lưu các biên lai gửi đến Sở Thủy công ở Bắc Cảnh.
"Ta đã nhờ quản sự Khê gửi theo đúng quy định ba lần," bà Đào nói, "Hỏi Đình Chiêu có muốn chính thức về tiếp quản sản nghiệp hay không, hoặc làm thủ tục từ bỏ. Nếu vẫn không có hồi âm, nha môn có thể theo trình tự người rời đi lâu ngày để thiết lập giám quản, không cần cứ để trống nhà cửa mãi."
Tri Vi lật xem hai trang: "Còn tiệm vải phố Đông thì sao?"
"Thuê trước sân trước ba năm. Những gian phía Tây chỗ con trước đây, cũng cho thuê cùng luôn rồi."
Bà Đào nói có chút không tự nhiên, như sợ Tri Vi để ý.
Tri Vi chỉ hỏi: "Tiền thuê có trừ lại hai lần con từng ứng tiền sửa mái ngói trước đây không?"
Bà Đào sững sờ một chút, chỉ cho cô xem trong sổ sách: "Có. Quản sự Khê nói nên tính là của con."
"Vậy thì tốt."
Cha để lại xưởng nhuộm cho một người con trai đã sớm nói sẽ không trở về, chuyện này không đột nhiên có được một kết cục công bằng. Khế ước đất vẫn không phải của Tri Vi, Đình Chiêu cũng không thần kỳ gửi thư nhường nhà cho cô vào phút cuối.
Chỉ là không còn ai lấy xưởng nhuộm đó ra để ép cô gả cho bất kỳ ai nữa.
Trước khi đi, bà Đào m/ua một hộp Vãn Hành mới tại quầy.
Tri Vi không tiễn bà, thu tiền đúng giá.
Bà Đào cầm hộp hương, hạ giọng nói: "Nếu cha con nhìn thấy, có lẽ sẽ tức gi/ận."
"Đó là chuyện của ông ấy."
Khóe miệng bà Đào động đậy, dường như muốn cười, cuối cùng chỉ thở dài một tiếng.
Chạng vạng tối, Tạ Văn Chương cũng đến.
Anh mặc thường phục, không mang theo tùy tùng nhà họ Tạ. Tri Vi đang dạy A Mãn phân biệt một lô cam tùng lẫn hàng cũ, ngẩng đầu nhìn thấy anh, bàn tay cầm lát hương khựng lại.
"Đến m/ua hương?" cô hỏi.
"Ừ."
"Tặng người khác?"
"Dùng cho mình."
Tri Vi lấy cho anh hộp Vãn Hành nhỏ nhất. Anh ngửi thử, lập tức nhận ra sự khác biệt: "Nhạt hơn rồi."
"Không phải nhạt, là vị ngọt bớt đi."
"Trước đây em sợ khách nói đổi phương th/uốc nhất mà."
"Giờ cũng sợ," Tri Vi mỉm cười, "Sợ cũng phải đổi."
Văn Chương đặt tiền lên quầy, không đưa dư.
Hai người đứng trong căn nhà trước chật hẹp, vậy mà lại dễ nhìn rõ đối phương hơn lúc còn ở tiệm lớn nhà họ Lục.
"Cha anh để anh tiếp quản tuyến phía Nam," anh nói.
"Chúc mừng anh."
"Em không hỏi anh có sửa lại những khế ước đó trong nhà không?"
Tri Vi nhìn anh: "Đó là cuộc sống anh phải chọn."
Văn Chương ngẩn người, rồi bật cười.
"Cũng đúng."
Họ không hẹn lần gặp tới.
Tri Vi biết mình từng chân thành muốn gả cho anh, cũng biết hủy hôn không phải là chứng minh tình cảm đó là giả. Chỉ là yêu không nhất thiết phải ép con đường của hai người thành một. Văn Chương không vì cô mà từ bỏ nhà họ Tạ, cô cũng không vì anh mà quay lại khung khổ của nhà họ Tạ; đây không phải là ai yêu chưa đủ, mà là họ cuối cùng cũng không còn dùng tình yêu để ép đối phương phải giao ra cuộc đời mình nữa.
Trước khi đêm xuống, Tri Vi đóng cửa tiệm.
Nhà sau vẫn còn một lò thử hương chưa dỡ. A Mãn mở sổ thử hương mới ra, hỏi: "Lần này viết tên ai trước?"
Tri Vi đưa bút cho cô bé.
"Viết tên những người đã tham gia sửa công thức hôm nay trước. Cuối cùng có thành hay không, đợi thành rồi tính tiếp."
A Mãn mỉm cười đặt bút.
Nét mực còn mới, tổng cộng có ba cái tên.
Tri Vi ngồi xuống trước lò hương, châm lửa, đợi làn khói đầu tiên từ từ bốc lên. Tiệm nhỏ không có những cây xà lớn như xưởng nhuộm cũ, cũng không có tàu thuyền nhà họ Tạ làm chỗ dựa, thậm chí tiền thuê nhà năm sau có ki/ếm đủ hay không vẫn chưa biết.
Nhưng lần này, khế ước tiệm nằm trong tay cô, sổ sách người làm đều nhìn thấy, cái tên trên công thức cũng không cần đợi ai cho phép.
Cô nhìn bầu trời dần tối sầm ngoài cửa sổ, bỗng cảm thấy xưởng nhuộm cha để lại cho ai, cuối cùng không còn quyết định cô ngày mai phải đi đâu nữa.
Làn khói hương bay qua đầu ngón tay cô.
Cô cúi đầu, viết ngày tháng vào trang mới của sổ thử hương.
Trang này, không có cái tên nào của bất kỳ ai bị bôi xóa.
