Sau khi cơ quan thẩm định bên ngoài khởi động, D/ao Thanh được yêu cầu thực hiện một lần kiểm tra đ/ộc lập sau phẫu thuật.
Địa điểm không phải tại Bạc Quang, mà ở phòng khám ký ức công cộng. Buồng kiểm tra trong suốt không có bất kỳ văn bản nào có thể đọc được, chỉ có hai dải sáng trắng dịu ở hai bên. Đường Kiến Vi với tư cách là nhân chứng kỹ thuật được phép quan sát bên ngoài, nhưng không được chủ động cung cấp thông tin về mối qu/an h/ệ giữa hai người.
Cô mang theo lá thư đầu tiên, nhưng không mở nó ra lần thứ hai.
Phong bì đã bị cô bóp thành những nếp gấp mờ. Đó là lá thư D/ao Thanh viết cho "người ngày mai sẽ trở thành người dưng", về lý thuyết là thuộc về Đường Kiến Vi. Thế nhưng bên trong có liên quan đến lựa chọn của chính D/ao Thanh, cô chợt không biết mình có quyền dùng nó làm giấy thông hành hay không.
Khi cửa buồng trượt mở, Cố D/ao Thanh bước vào.
Cô ấy g/ầy hơn trước khi phẫu thuật một chút, vết s/ẹo cũ trên ngón trỏ tay phải vẫn còn đó. Sau khi ngồi xuống, cô nhìn thiết bị trước, rồi nhìn thẩm định viên, cuối cùng mới chú ý đến Đường Kiến Vi sau lớp kính.
Ánh mắt dừng lại hai giây.
Không có sự thân thuộc, không có sự rung động, cũng không có màn trùng phùng kịch tính.
Chỉ là sự nghi hoặc lịch sự.
Lồng ngựk Đường Kiến Vi như bị khoét rỗng một mảng, nhưng cô không bước tới.
Thẩm định viên hỏi D/ao Thanh: "Cô có đồng ý thực hiện kiểm tra xúc giác không?"
"Đồng ý."
"Cô có đồng ý để Đường Kiến Vi ở lại hiện trường không?"
D/ao Thanh lại nhìn về phía cô.
Đường Kiến Vi gần như nín thở.
"Cô ấy có liên quan đến vụ án không?"
"Có. Cô ấy là người đầu tiên đưa ra tranh chấp kiểm tra."
D/ao Thanh gật đầu: "Vậy thì để cô ấy ở lại."
Không phải vì yêu.
Mà vì vụ án.
Câu trả lời này đ/au một cách sạch sẽ.
Sau khi kiểm tra bắt đầu, hệ thống dùng vài kiểu rung vô nghĩa để kiểm tra xúc giác hiện tại của D/ao Thanh. Tỷ lệ nhận diện của cô bình thường. Thẩm định viên đưa các giá trị của bản tóm tắt công cộng trước phẫu thuật vào mô hình, kết quả đối chiếu cho thấy: Nếu độ hoàn chỉnh của thiết bị đêm xảy ra t/ai n/ạn thực sự là 98,7%, thì x/ác suất bảy giây bằng không hoàn toàn không thể giải thích bằng chấn thương tự nhiên.
Hạng mục cuối cùng là tiêu chuẩn xúc giác đời thường.
Dữ liệu Đường Kiến Vi nộp chỉ bao gồm khoảng cách giữa hai đỉnh sóng, không bao gồm nguồn gốc. Thẩm định viên hỏi D/ao Thanh: "Cô có biết nhịp điệu này không?"
D/ao Thanh nhìn hai dạng sóng cách nhau chưa đầy một giây, lắc đầu.
Lòng Đường Kiến Vi thắt lại.
Thế nhưng ngay sau đó, D/ao Thanh nâng tay mình lên, các đ/ốt ngón tay trỏ gõ nhẹ hai cái lên mặt bàn.
Khoảng cách y hệt như vậy.
"Không biết tại sao, làm vậy thấy thuận hơn." cô nói.
Thẩm định viên ghi chép: "Thói quen hành động vẫn còn, nhưng không có ký ức ngữ cảnh."
Hốc mắt Đường Kiến Vi lập tức nóng ran.
Hai cái gõ đó không phải bằng chứng tình yêu, cũng không phải ký ức đã quay về. Nó chỉ chứng minh thói quen cơ thể và ký ức tình tiết có thể truy xuất không hoàn toàn giống nhau, đồng thời chứng minh hệ thống xúc giác trước phẫu thuật có thể nắm bắt ổn định loại tiếp xúc cường độ thấp này.
Sau khi kiểm tra kết thúc, D/ao Thanh bước ra khỏi buồng trong suốt.
Đường Kiến Vi cầm lá thư chưa mở trên tay, không đưa ra.
D/ao Thanh nhìn thoáng qua: "Đó là của tôi sao?"
"Cô viết. Gửi cho tôi."
"Tôi có thể biết bên trong viết gì không?"
Đường Kiến Vi không trả lời trực tiếp: "Nếu cô muốn xem, tôi có thể đưa cho cô. Nhưng tôi không muốn dùng nó để chứng minh trước đây cô nên đối xử với tôi như thế nào."
D/ao Thanh im lặng một lát, hỏi: "Trước đây cô là gì của tôi?"
Câu hỏi này cuối cùng cũng đến.
Đường Kiến Vi nhìn cô, nhớ lại lời dặn trong thư.
"Tôi tên Đường Kiến Vi." cô nói, "Trước đây, chúng ta rất thân thiết. Những điều khác, cô có thể quyết định xem có muốn biết hay không."
D/ao Thanh không truy hỏi, chỉ đưa tay nhận lấy lá thư.
Cô không mở ngay tại chỗ.
"Vậy tôi giữ trước nhé."
Đường Kiến Vi gật đầu.
Ánh sáng trong buồng trong suốt dần tắt giữa hai người. Cô chợt cảm thấy, đây không phải là mất đi rồi tìm lại.
Đây là lần đầu tiên gặp mặt.
Trước khi D/ao Thanh bước ra khỏi buồng kiểm tra, thẩm định viên còn hỏi một câu không liên quan đến vụ án nhưng bắt buộc phải x/ác nhận: "Cô có biết mình từng sống chung với Đường Kiến Vi không?"
D/ao Thanh nói: "Tôi đã xem hồ sơ đăng ký, biết sự thật, không nhớ trải nghiệm."
Giữa "biết sự thật" và "nhớ trải nghiệm" chỉ cách nhau sáu chữ, nhưng lại như một vực thẳm sâu hoắm. Đường Kiến Vi trước đây chưa từng nghĩ, mối qu/an h/ệ thân mật có thể bị tách thành hai phần bất đối xứng đến vậy.
Cô không kìm được muốn kể cho D/ao Thanh nghe cửa sổ căn hộ đó bị lùa gió, cô ấy trước khi ngủ luôn chỉnh âm lượng về mức mười hai, họ từng tranh cãi đến tận rạng sáng vì màu sắc của một chiếc đèn. Những điều đó đều là thật, nhưng sự thật không đồng nghĩa với việc bây giờ nên được trao gửi.
Thế là cô chỉ trả lời khi D/ao Thanh chủ động hỏi, và mỗi khi trả lời điều gì đều nói trước: "Cô có thể không cần hỏi tiếp."
D/ao Thanh nghe xong, nói khẽ: "Câu này tôi thích. Trước đây tôi cũng vậy sao?"
Đường Kiến Vi suy nghĩ một chút: "Trước đây cô hay trực tiếp quyết định thay cho cả hai hôm nay ăn gì hơn."
D/ao Thanh lần đầu tiên lộ ra biểu cảm gần giống như một nụ cười.
Sự ăn ý mới đầu tiên của họ, lại chính là hỏi trước rồi mới đáp.