Làn đường phía đông bị lan can bị đ/âm lệch c/ắt thành hai lối đi hẹp, một bên là chiếc xe trung chuyển đang nghiêng ngả, một bên là dòng xe c/ứu hộ không thể dừng lại. Khi Cố Hành Chu chui vào cửa xe, người tài xế bên trong đang bị vô lăng ép ch/ặt vào ngựk, hành khách ghế phụ trán lấm tấm mồ hôi nhưng vẫn có thể trả lời câu hỏi một cách minh mẫn.
Anh đã thấy cảnh tượng này sáu lần.
Những lần trước, anh luôn xử lý tài xế trước sau bốn phút, vì tài xế sẽ đột ngột mất ý thức; nhưng trong lộ trình lần thứ bảy, người ngồi ghế phụ lại bị suy hô hấp trong lúc chờ đợi, cuối cùng phải vào phòng phẫu thuật sớm hơn cả tài xế.
Cố Hành Chu đ/è nén ký ức xuống, kiểm tra lại cả hai người thay vì chép lại đáp án của quá khứ.
“Ông, nhìn tôi, hít thở sâu. Chỗ nào trên ngựk đ/au nhất?”
Người ghế phụ chỉ vào phía bên phải.
Cố Hành Chu sờ thấy sự phập phồng không đối xứng, lập tức hét ra ngoài: “Giang Sầm, chuẩn bị xử lý người này trước, tài xế giữ nguyên cố định, đội c/ứu hỏa c/ắt cột vô lăng, đừng kéo mạnh.”
Giang Sầm ngẩn người. “Không phải cậu vừa nói tài xế ưu tiên sao?”
“Tôi thay đổi phán đoán.”
Lần này, anh không còn lấy kết quả của vòng trước làm mệnh lệnh nữa.
Vài phút sau, người ghế phụ được đưa ra ngoài trước, nhịp thở dần ổn định sau khi được sơ c/ứu. Tài xế cũng thoát nạn an toàn sau khi đội c/ứu hỏa tạo đủ không gian. Khi cả hai được đưa đi cùng lúc, Cố Hành Chu mới phát hiện găng tay mình toàn là mồ hôi.
Không phải vì anh c/ứu đúng.
Mà vì lần này, không có ai phải trả giá cho sự tự tin trước đó của anh.
“Anh vừa thay đổi rồi.”
Giọng của Lâm Nghiên truyền đến từ phía bên kia đường cảnh giới. Cậu đi theo nhân viên lấy bằng chứng hiện trường để quay phim vết nứt trên mặt đường, không vượt quá giới hạn, chỉ đứng cách vạch kẻ vàng đen nhìn Cố Hành Chu.
“Anh biết lần đầu tiên sẽ diễn ra thế nào, nhưng lại không làm theo lần đầu tiên đó.”
Cố Hành Chu đi đến lấy nước, không phủ nhận. “Mỗi lần chi tiết đều sẽ thay đổi. Tốc độ xe, hướng gió, ai xuống xe trước, thậm chí có người vì tôi phong tỏa đường sớm mà đi sang làn khác. Trước đây tôi chỉ muốn sửa kết quả thành hình dáng mà tôi nhớ.”
“Kết quả thì sao?”
“Không có phiên bản nào là miễn phí cả.”
Lâm Nghiên cụp mắt nhìn màn hình máy ảnh. Trên màn hình, người tài xế vừa được c/ứu đang được đưa lên xe c/ứu thương, ánh hoàng hôn rơi trên chân cáng, sáng đến chói mắt.
“Vậy anh bảo tôi ở lại, là vì phiên bản nào rẻ nhất?”
Cố Hành Chu đột ngột ngẩng đầu.
Lâm Nghiên không lùi bước. “Đừng lộ ra vẻ mặt đó. Tôi chỉ hỏi theo logic của anh thôi.”
“Không phải.”
“Vậy là vì anh yêu tôi?”
Câu nói này khiến người ta không có chỗ trốn hơn bất kỳ tiếng còi báo động nào tại hiện trường vụ t/ai n/ạn.
Cố Hành Chu từng vô số lần muốn nghe Lâm Nghiên đồng ý ở lại. Nhưng lúc này Lâm Nghiên nói từ “yêu” như một con d/ao giải phẫu, anh mới nhận ra mình không có tư cách dùng từ đó để chặn câu hỏi.
“Tôi yêu em.” Anh nói, “Nhưng những việc tôi làm bảy lần trước, sẽ không vì bốn chữ này mà trở nên đúng đắn hơn.”
Ánh mắt Lâm Nghiên khẽ động.
Cố Hành Chu nói tiếp: “Vòng đầu tiên tôi chỉ biết mười chín giờ hai mươi em phải đi. Tôi tưởng t/ai n/ạn sẽ khiến em gặp chuyện, nên trước mười tám giờ mười bảy phút đã c/ầu x/in em ở lại. Em đồng ý, thời gian quay lại. Sau đó tôi mặc định, chỉ cần em đồng ý, tôi vẫn còn lần sau.”
“Anh đã bao giờ nghĩ, tại sao lần nào tôi cũng đồng ý chưa?”
Cố Hành Chu không nói gì.
Vì anh biết.
Lâm Nghiên cứng miệng, nhưng luôn mềm lòng vào lúc Cố Hành Chu thảm hại nhất. Bảy lần trước, lần nào anh cũng biết cách nói vào chỗ Lâm Nghiên khó từ chối nhất - nhắc đến căn hộ cũ hai người cùng thuê, nhắc đến việc Lâm Nghiên đ/au dạ dày, nhắc đến chậu bạc hà hai người nuôi ba năm, thậm chí là “sau khi t/ai n/ạn kết thúc chúng ta hãy nói chuyện tử tế”.
Thứ anh lợi dụng không phải quy tắc.
Mà là tình cảm của Lâm Nghiên dành cho anh.
“Anh không phải thuyết phục tôi bảy lần.” Lâm Nghiên chậm rãi nói, “Anh là biết tôi đ/au ở đâu, nên lần nào cũng ấn vào đó.”
Tay Cố Hành Chu nắm ch/ặt chai nước khoáng rồi lại thả lỏng.
“Đúng.”
Khi từ này thốt ra, anh lại cảm thấy một chỗ nào đó trong lồng ngựk luôn căng cứng của mình đã nứt ra.
Lâm Nghiên nhìn anh rất lâu, đột nhiên đưa máy ảnh tới. “Cầm giúp tôi.”
Cố Hành Chu sững sờ.
“Tay tôi run.” Lâm Nghiên nhíu mày, “Không phải tha thứ cho anh. Là vì lúc chiếc xe đó được c/ứu ra, tôi chụp bị nhòe.”
Cố Hành Chu nhận lấy máy ảnh. Thân máy vẫn còn hơi ấm từ lòng bàn tay Lâm Nghiên.
Lâm Nghiên cúi đầu thay hộp phim, giọng điệu nhạt hơn lúc nãy: “Ít nhất vừa rồi anh đã không cố c/ứu theo ký ức. Hai người đó đều sống, đây coi như là việc đúng đắn đầu tiên anh làm hôm nay.”
Đó không phải là sự tha thứ, thậm chí không tính là an ủi.
Nhưng Cố Hành Chu đột nhiên hiểu ra, sự đền đáp thực sự không phải là nhận được thêm một câu “Tôi ở lại”.
Mà là Lâm Nghiên tận mắt nhìn thấy anh thay đổi một lựa chọn, rồi sẵn lòng tạm thời giao máy ảnh vào tay anh.
Bộ đàm lại vang lên, lối đi bộ phía tây có người ngã, hiện trường cần một nhân viên cấp c/ứu qua đá/nh giá.
Cố Hành Chu trả lại máy ảnh. “Tôi phải qua phía tây.”
Lâm Nghiên nhận lấy, hỏi: “Chỗ đó trong phiên bản trước của anh đã xảy ra chuyện gì?”
“Lần thứ ba có một nhân viên bảo trì bị chậm trễ đưa đi cấp c/ứu.”
“Lần này thì sao?”
Cố Hành Chu nhìn về phía vạch phân cách được ánh hoàng hôn chiếu sáng.
“Lần này, tôi đi xem cậu ấy bây giờ thế nào trước đã.”
Lâm Nghiên không hỏi thêm nữa.
Cậu nâng máy ảnh lên, lần đầu tiên không nhắm vào vụ t/ai n/ạn, mà nhắm vào bóng lưng đang chạy xa dần của Cố Hành Chu.
