Mười chín giờ linh bốn phút, cầu Vọng Triều chính thức dỡ bỏ cảnh báo nạn nhân nguy kịch.
Đội c/ứu hỏa hoàn tất xử lý khu vực rò rỉ nhiên liệu, nạn nhân cuối cùng cũng đã được vận chuyển. Hiện trường không có thêm ca t/ử vo/ng nào, hai nạn nhân từng chuyển biến x/ấu ở các vòng lặp khác đều đã ổn định.
Cố Hành Chu nghe xong thông báo, lồng ngựk như đột ngột bị khoét rỗng.
“Phiên bản tốt nhất” mà anh chờ đợi suốt bảy lần, hóa ra không phải là một lộ trình hoàn hảo.
Mà là kết quả thứ tám do tất cả mọi người cùng tạo ra, sau khi anh ngừng ép buộc tất cả mọi người vào những đáp án mà mình ghi nhớ.
Giang Sầm đưa cho anh một chai nước. “Cậu rốt cuộc bị sao vậy? Từ chiều đến giờ cứ như biết trước giây tiếp theo sẽ xảy ra chuyện gì, lại vừa như đột ngột quyết định chẳng biết gì cả.”
Cố Hành Chu vặn nắp chai nhưng không uống.
Anh nhìn về phía Lâm Nghiên.
Lâm Nghiên đang đứng cách đó không xa để sắp xếp túi phim, lá thư trúng tuyển lộ ra một góc. Vừa rồi cậu vẫn ổn, nhưng vài phút sau khi hoàng hôn hoàn toàn biến mất, cậu đột ngột dừng động tác, như thể quên mất mình đang làm gì.
Cố Hành Chu bước tới. “Lâm Nghiên?”
Lâm Nghiên ngẩng đầu.
Đôi mắt đó không có gi/ận dữ, không có tổn thương, cũng không còn nét cười thoáng qua lúc nãy.
Chỉ còn lại sự xa lạ đầy lịch sự.
Bước chân Cố Hành Chu khựng lại.
“Xin hỏi...” Lâm Nghiên nhíu mày, nhìn bảng tên trên đồng phục của anh, “Cố Hành Chu?”
Cố Hành Chu cứng đờ người.
Lâm Nghiên cúi đầu nhìn bảy tấm phim trong tay, rồi nhìn xung quanh. “Tôi nhớ hôm nay mình đến để chụp tư liệu công trình cầu Vọng Triều, cũng nhớ sau khi t/ai n/ạn xảy ra tôi đã rút lui cùng đám đông. Nhưng ở giữa có một đoạn rất hỗn lo/ạn.”
Cậu ấn ấn huyệt thái dương.
“Tại sao tôi lại cầm cái này?”
Cố Hành Chu không trả lời.
“Còn lá thư này nữa.” Lâm Nghiên rút thông báo trúng tuyển ra. “Đây là của tôi, nhưng tôi hoàn toàn không nhớ mình đã lấy lại nó từ khi nào.”
Cổ họng Cố Hành Chu như bị thứ gì đó chặn lại.
“Em có nhớ tôi không?”
Lâm Nghiên nhìn anh vài giây rồi lắc đầu.
“Chắc là từng gặp? Anh biết tên tôi.”
Ngựk Cố Hành Chu đ/au nhói.
Họ quen nhau bốn năm, yêu nhau ba năm, từng thuê chung hai căn nhà, nuôi ch*t một chậu bạc hà rồi lại trồng lại một chậu khác. Lâm Nghiên biết anh không ăn đồ ngọt sau ca trực đêm, biết anh mỗi lần căng thẳng sẽ cuộn tay áo hai lần; Cố Hành Chu biết Lâm Nghiên không thích bị làm phiền khi rửa ảnh, biết cậu sẽ vô thức nhắm mắt trái sau khi chụp phơi sáng lâu.
Bây giờ những chuyện đó chỉ còn một người nhớ.
Vòng lặp cuối cùng đã lấy đi cái giá của nó.
Không phải mạng sống của Lâm Nghiên.
Mà là ký ức của Lâm Nghiên về anh.
Giang Sầm gọi anh từ đằng xa để bổ sung hồ sơ, Cố Hành Chu không đáp.
Lâm Nghiên nhận ra không khí bất thường. “Trước đây chúng ta là qu/an h/ệ gì?”
Câu hỏi này quá dễ dàng.
Chỉ cần Cố Hành Chu nói “người yêu”, anh có thể đem bốn năm sống chung nhét lại vào tay Lâm Nghiên ngay lập tức. Còn ảnh chụp chung trong điện thoại, hợp đồng thuê nhà, hóa đơn chung, lời chứng của bạn bè, bất cứ thứ gì cũng đủ để chứng minh anh không nói dối.
Nhưng chứng minh qu/an h/ệ tồn tại, không có nghĩa là Lâm Nghiên lúc này n/ợ anh một đoạn tình cảm.
Cố Hành Chu nhìn gương mặt vừa xa lạ vừa quen thuộc đó, cuối cùng cũng hiểu ra điều mà lần thứ tám thực sự yêu cầu anh làm là gì.
“Chúng ta quen biết.” Anh nói.
Lâm Nghiên chờ đợi.
Cố Hành Chu dừng lại một chút, sửa lời: “Trước đây quen biết rất sâu sắc. Nhưng bây giờ em không cần vì những chuyện đó mà đưa ra bất cứ quyết định nào đối với tôi.”
Chân mày Lâm Nghiên nhíu ch/ặt hơn. “Đây là câu trả lời kiểu gì vậy?”
“Một câu trả lời không hay lắm.”
“Ít nhất anh cũng có tự nhận thức.”
Câu nói này giống hệt Lâm Nghiên của mấy chục phút trước.
Cố Hành Chu suýt bật cười, lại suýt rơi nước mắt.
Lâm Nghiên cúi đầu lật phim. “Những tấm ảnh chồng lớp này rất kỳ lạ. Như thể cùng một buổi hoàng hôn chụp bảy lần vậy.”
“Đúng.”
“Anh biết nguyên nhân?”
“Biết một chút.”
“Có thể nói cho tôi không?”
Cố Hành Chu nhìn lá thư trúng tuyển.
“Có thể. Nhưng hãy làm một việc trước đã.”
Lâm Nghiên cảnh giác ngẩng mắt.
Cố Hành Chu lấy tay ra khỏi túi, không chạm vào bất cứ thứ gì.
“Tối nay em có một chuyến xe lúc mười chín giờ hai mươi, đi đến trung tâm hình ảnh Thần Ngạn. T/ai n/ạn làm lỡ mất, bây giờ chắc không kịp nữa, nhưng đối phương có thể đổi vé. Lá thư này là thật, vốn dĩ em đã muốn đi.”
Lâm Nghiên sững sờ.
“Sao anh biết?”
“Vì tôi từng làm một chuyện rất tệ. Tôi đã thay em từ chối nó.”
Thần sắc Lâm Nghiên lập tức lạnh xuống.
Cho dù không có ký ức chung, một số giới hạn vẫn không cần phải hồi tưởng mới có thể phán đoán.
“Anh thay tôi từ chối?”
“Đúng.”
“Dựa vào đâu?”
Ngựk Cố Hành Chu đ/au nhói dữ dội, nhưng lại kỳ lạ là nhẹ nhõm hơn một chút.
Đây mới là phản ứng mà anh đáng phải nhận.
Không phải vì ba năm tình cảm mà mềm lòng, mà là Lâm Nghiên, khi không có bất kỳ khoản n/ợ tình cảm nào, đã nói ra câu “dựa vào đâu” một cách rõ ràng.
“Không dựa vào đâu cả.” Cố Hành Chu nói, “Cho nên tôi trả lại lá thư cho em. Em có đi hay không, là do em quyết định.”
Lâm Nghiên nhìn anh rất lâu.
“Vậy trước đây chúng ta rốt cuộc là gì?”
Cố Hành Chu không trốn tránh.
“Người yêu.”
Nhịp thở Lâm Nghiên khựng lại.
Cố Hành Chu lập tức bổ sung: “Nhưng đó là sự thật của quá khứ, không phải nghĩa vụ mà em phải tiếp tục bây giờ.”
Lâm Nghiên cúi đầu nhìn lá thư, không nói gì.
Vài giây sau, cậu thu dọn bảy tấm phim và thông báo trúng tuyển lại với nhau.
“Bây giờ đầu óc tôi rất rối.” Cậu nói.
“Tôi biết.”
“Đừng đi theo tôi.”
Cố Hành Chu gật đầu. “Được.”
Lâm Nghiên đi được hai bước rồi ngoái đầu lại.
“Nếu sau này tôi muốn biết những tấm phim đó là sao, tôi sẽ tìm anh.”
Cổ họng Cố Hành Chu cay xè.
“Được.”
Lâm Nghiên xoay người đi về phía đầu cầu.
Lần này, Cố Hành Chu không đuổi theo.
Mười chín giờ mười hai phút, mặt biển hoàn toàn chìm vào màn đêm.
Anh đứng sau ánh hoàng hôn lần thứ tám, lần đầu tiên không còn bất kỳ cơ hội làm lại nào nữa.
