Tống Nhã Cầm chỉ nói một câu qua điện thoại: "Con về nhà trước đi."
Chỉ Tình không về nhà bố mẹ, mà hẹn mẹ đến nơi ở của mình. Cô không muốn ngồi vào chiếc bàn ăn chất đầy bánh cưới đó nữa, như thể chỉ cần đám cưới vẫn còn đếm ngược, thì mọi sự thật đều phải tuân theo thời gian biểu của nó.
Khi Nhã Cầm tới, bà mang theo một túi trái cây như mỗi lần ghé thăm con gái. Sau khi vào nhà, bà nhìn thấy tờ hộ khẩu, tấm ảnh và danh mục di sản trên bàn, sắc mặt dần trầm xuống.
"Nhã Du đã nói với con về chuyện tiền bạc rồi sao?"
"Dì ấy nói một phần di sản bà ngoại để lại cho dì đã vào tài khoản giáo dục của con, cũng đã bù vào khoản tiền trả trước khi hai người m/ua nhà."
Nhã Cầm ngồi xuống, đặt túi trái cây xuống chân. "Là thật."
"Tại sao cha cứ luôn nói dì ấy chỉ thỉnh thoảng giúp đỡ?"
"Cha con không cố ý muốn xóa bỏ dì ấy. Ông ấy chỉ cảm thấy, tiền bạc và việc nuôi dạy con cái không phải là một chuyện."
"Vốn dĩ nó không phải là một chuyện." Chỉ Tình nhìn mẹ. "Vấn đề là hai người cứ c/ắt rời từng chuyện ra để nói. Mẹ nói dì ấy không đủ khả năng nuôi con, dì ấy lại bảo là hai người cùng quyết định. Cha nói dì ấy không tham gia, nhưng dì ấy lại trả học phí cho con. Rốt cuộc cái nào mới là thật?"
Nhã Cầm im lặng hồi lâu, cuối cùng hỏi: "Con muốn biết điều gì trước?"
Đây là lần đầu tiên bà không yêu cầu con gái đợi sau đám cưới mới nói chuyện.
Chỉ Tình nói: "Trước tiên hãy nói cho con biết, tại sao mẹ lại đồng ý."
Tay Nhã Cầm từ từ đan vào nhau.
Bà và Nhã Du cách nhau sáu tuổi. Khi em gái mang th/ai, bà ngoại vừa phẫu thuật xong, tiệm may trong nhà cũng sắp đóng cửa. Nhã Cầm đã kết hôn với Lương Minh Viễn, cuộc sống tuy không dư dả nhưng ổn định. Bà từng cùng em gái đi xem nhà, tìm nơi trông trẻ, cũng từng thử sắp xếp luân phiên chăm sóc.
"Ba tháng đầu sau khi con chào đời, Nhã Du sống cùng chúng ta." Nhã Cầm nói, "Tấm ảnh b/ệnh viện đó chính là chụp vào lúc ấy. Đêm con khóc, dì ấy bế; ban ngày dì ấy đi tìm việc, mẹ bế. Chúng ta không hề quyết định ngay từ đầu ai là mẹ."
Lồng ngựk Chỉ Tình bỗng thắt lại.
"Sau đó công việc dì ấy tìm được phải làm theo ca, chỗ ở cũng thay đổi liên tục. Lúc đó mẹ... rất khao khát có con." Nhã Cầm dừng lại một chút, "Chuyện này trước đây mẹ không dám thừa nhận. Bởi vì vừa nói ra, thì cứ như thể mẹ đồng ý chăm sóc con là nhân lúc em gái khó khăn nhất để cư/ớp đứa trẻ đi vậy."
"Mẹ có làm vậy không?"
Mắt Nhã Cầm đỏ hoe. "Mẹ không biết."
Câu trả lời này khiến Chỉ Tình nhất thời không nói nên lời.
"Mẹ yêu con, đó là sự thật. Mẹ cũng thực sự cảm thấy đi theo chúng ta, con sẽ ổn định hơn." Nhã Cầm nói nhỏ, "Nhưng đồng thời mẹ cũng rất muốn làm mẹ của con. Hai chuyện này không phải chỉ có một cái là thật."
Chỉ Tình không rời mắt.
Nhã Cầm nói tiếp, ban đầu họ đã hẹn đợi Chỉ Tình hiểu chuyện sẽ nói cho con biết. Năm năm tuổi muốn nói, bà ngoại b/ệnh nặng; tám tuổi lại thấy con vừa chuyển trường, không nên làm con bất an; mười hai tuổi Chỉ Tình cãi nhau với bạn học, khóc lóc nói sợ nhất người khác không cần mình, hai chị em lại chùn bước.
"Lần nào cũng có lý do." Chỉ Tình nói.
"Đúng." Nhã Cầm lau nước mắt, "Cho nên cuối cùng những lý do đó cộng lại, biến thành việc chúng ta không dám nói."
Tiếng chìa khóa vang lên ở cửa, Duẫn Tu đã về. Anh nhìn thấy bầu không khí trong phòng khách thì dừng lại.
Chỉ Tình nói: "Anh vào đi. Mẹ biết là anh biết rồi."
Nhã Cầm có vẻ không tự nhiên lắm. "Đây là chuyện nhà chúng ta."
Chỉ Tình lần đầu tiên đáp lại trực diện: "Cũng là chuyện con phải mang vào cuộc hôn nhân của mình."
Nhã Cầm nhìn cô, không phản đối nữa.
Duẫn Tu ngồi xuống chiếc ghế đơn xa nhất, không xen vào. Chỉ Tình đẩy tờ hộ khẩu cũ về phía mẹ. "Con cần ba việc. Một, mẹ và dì Nhã Du cùng nói rõ ràng quá trình từ lúc con sinh ra đến khi chính thức sống cùng hai người. Hai, chuyện di sản của bà ngoại và học phí của con thế nào, cũng đừng mỗi người nói một nửa. Ba, trước đám cưới đừng thay con quyết định ai ngồi đâu, con nên giới thiệu dì ấy như thế nào nữa."
Biểu cảm của Nhã Cầm thay đổi. "Con muốn công khai trong đám cưới sao?"
"Con chưa quyết định."
"Chỉ Tình, những người lớn trong nhà sẽ nói gì, con biết không? Có người sẽ nói Nhã Du không cần con, có người sẽ nói mẹ cư/ớp con gái của em gái, lại có người sẽ hỏi cha ruột con là ai. Ngày đó sẽ trở thành--"
"Cho nên con mới cần tự mình quyết định." Chỉ Tình ngắt lời mẹ, "Không phải vì các người sợ điều gì, mà đẩy con vào vị trí không biết gì cả."
Nhã Cầm cúi đầu.
Trước khi rời đi, bà lấy từ trong túi ra một chiếc chìa khóa cũ. "Căn nhà đó của bà ngoại, sau khi bà mất vẫn chưa b/án. Trong danh mục di sản, phần 'xử lý riêng' còn một số tài liệu ở đó. Mẹ vốn định đợi con kết hôn xong mới dọn dẹp."
Chỉ Tình cầm lấy chìa khóa, cảm thấy câu "vốn định đợi" này đã nghe quá nhiều rồi.
"Ngày mai cùng đi." Cô nói.
Nhã Cầm ngẩng đầu.
"Mẹ và dì Nhã Du đều đi." Chỉ Tình nói, "Con không muốn phải tự mình đi nhặt nhạnh từng nửa câu mà các người để lại nữa."
Đêm đó, cô và Duẫn Tu tạm dừng danh sách gửi thiệp mời.
Đám cưới vẫn chưa hoãn lại.
Nhưng lần đầu tiên, nó không còn ưu tiên hơn sự thật nữa.
