Khi màn hình chiếu trong buổi tổng duyệt chung kết sáng lên, thứ đầu tiên Lâm Thư Nghiên nhìn thấy là đoạn mã của mình, và phải đến cái nhìn thứ hai cô mới nhận ra tên mình đã biến mất.
Chỉ còn bốn mươi tám giờ nữa là đến vòng chung kết cuộc thi khởi nghiệp, trên thẻ dự án giữa sân khấu chỉ ghi vỏn vẹn: "Nhà phát triển cốt lõi: Hứa Bách Xuyên". Cô nhìn chằm chằm vào đó ba giây, cứ ngỡ bản thử nghiệm bị sót dữ liệu, cho đến khi người dẫn chương trình đọc theo danh sách: "Tiếp theo là phần trình bày kỹ thuật của đội thi đơn."
Hứa Bách Xuyên bước tới từ phía bên kia, vẻ bàng hoàng trên gương mặt cậu ta không giống như đang diễn. Cậu ta hạ giọng hỏi cô: "Sao cậu lại ở đây?"
Câu nói này còn gây nhói lòng hơn cả khoảng trống trên màn hình. Thư Nghiên gập nửa chiếc laptop lại, không chất vấn ngay. Cô và Bách Xuyên đã là đồng đội từ lần đầu tham gia cuộc thi lập trình (hackathon) năm nhất. Suốt bốn năm qua, họ từng cãi vã, từng tháo dỡ các tính năng, từng đóng sầm cửa vào mặt nhau lúc ba giờ sáng vì một lỗi đồng bộ, nhưng chưa bao giờ có chuyện ai đó biến "công sức của ai" thành một nỗ lực chung chung mơ hồ. Vậy mà giờ đây, "Bến Đỗ" – công cụ cộng tác mà họ cùng phát triển để các nhóm thực tập sinh bàn giao công việc và lưu giữ dấu vết trách nhiệm – lại chỉ còn sót lại tên của một mình cậu ta.
"Tất nhiên là tôi phải ở đây rồi," cô nói, "Chẳng phải tối nay là lần kiểm tra kỹ thuật cuối cùng sao?"
Bách Xuyên nhìn cô, yết hầu chuyển động. "Thầy Ông nói cậu rút lui rồi."
Thư Nghiên tưởng mình nghe nhầm. "Tôi rút lui khi nào?"
Cậu ta lấy điện thoại từ trong ba lô ra, mở đến thông báo hệ thống từ sáu ngày trước. Nền tảng cuộc thi hiển thị rằng thành viên Lâm Thư Nghiên vì lịch trình thực tập bên ngoài nên tự nguyện rút khỏi các vòng thi tiếp theo; giảng viên hướng dẫn đã hoàn tất việc thay đổi, các thành viên còn lại vẫn duy trì tư cách thi đấu chung kết. Đính kèm là một đơn xin rút lui được trình bày đúng chuẩn, nội dung viết rằng cô không thể cân bằng giữa việc thực tập và thi cử, nên sẵn sàng từ bỏ quyền đứng tên và quyền thuyết trình.
Thư Nghiên đọc từ đầu đến cuối, đầu ngón tay dần lạnh ngắt. Đó không phải là do cô viết.
Hai tuần nay cô quả thực có thực tập bên ngoài. Lần đầu tiên tham gia vào một đội ngũ phát triển chính thức, mỗi sáng chín giờ cô đều ngồi vào phòng họp, học cách chịu trách nhiệm cho những dòng code của mình trong một thế giới không còn là điểm số bài tập. Cô thậm chí từng hỏi thầy Ông liệu các điều khoản về sở hữu trí tuệ của công ty thực tập có ảnh hưởng đến cuộc thi của sinh viên không, và chỉ nhận lại một câu trả lời: "Thầy sẽ xử lý". Cô cứ ngỡ điều đó nghĩa là thầy sẽ giúp cô kiểm tra các quy định.
Hóa ra "xử lý" lại có nghĩa là loại bỏ cô.
"Sau khi nhận được cái này, cậu không hỏi tôi sao?" Cô ngẩng đầu lên.
Biểu cảm của Bách Xuyên cũng trở nên cứng nhắc. "Tôi đã nhắn tin rồi."
Cậu ta lướt ngược lên đoạn hội thoại. Sáu ngày trước, vào lúc nửa đêm, cậu ta chỉ gửi một câu: "Tôi thấy thông báo thay đổi rồi. Cậu quyết định xong là được.". Ngày hôm đó Thư Nghiên đang trực ca phát hành sản phẩm tại công ty thực tập, hôm sau nhìn thấy tin nhắn, cô cứ ngỡ cậu ta đang nói về việc cô quyết định ghi âm trước bài thuyết trình, nên chỉ trả lời một chữ "Ừ".
Cả hai đều im lặng. Chữ "Ừ" đó bỗng chốc trở thành một con d/ao cực kỳ rẻ tiền nhưng lại sắc bén đến đ/áng s/ợ.
Bách Xuyên đặt điện thoại xuống. "Tôi tưởng cậu không muốn làm nữa."
"Thế nên cậu đổi tên thành tên của mình?"
"Không phải tôi đổi. Sau khi nền tảng tạo lại gói dữ liệu chung kết, cột tác giả chỉ còn lại mình tôi. Tôi hỏi thầy, thầy bảo đó là yêu cầu của cậu, bảo tôi đừng truy hỏi mãi."
Thư Nghiên mở lại laptop, đăng nhập vào kho lưu trữ phiên bản gốc của họ. Từ quy trình đăng nhập phiên bản đầu tiên, đồng bộ ngoại tuyến, hợp nhất xung đột, cho đến lần tái cấu trúc quyền hạn gần nhất, các bản ghi x/ác nhận (commit) màu xanh lá vẫn xếp hàng ngay ngắn. Tài khoản của cô vẫn còn đó, không một dòng nào biến mất. Thứ duy nhất thực sự biến mất chính là sự hiện diện của cô trên nền tảng cuộc thi.
Họ đối chiếu lại giá trị tóm tắt mã nguồn của gói chung kết. Giá trị tóm tắt hoàn toàn trùng khớp với lần đóng gói chung cuối cùng trước khi cô rút lui, nghĩa là sau khi gỡ bỏ tư cách tác giả của cô, nền tảng vẫn tiếp tục sử dụng chính bộ mã đó, bao gồm cả các mô-đun cốt lõi của cô. Tên tuổi và lịch sử tác phẩm vì thế mà bị c/ắt rời một cách tà/n nh/ẫn.
Điều này càng làm mọi chuyện tồi tệ hơn.
Nếu Bách Xuyên lén xóa tên cô, ít nhất cô còn biết nên gi/ận ai. Còn bây giờ, thứ cô nhìn thấy lại là một chuyện khác: có người đã thay cô đưa ra quyết định, và người đồng đội cô thân thiết nhất vì tin vào quyết định đó mà thực sự bước tiếp.
Nhân viên tổng duyệt ở dưới sân khấu đang hối thúc họ x/ác nhận phiên bản trình bày cho ngày mai. Bách Xuyên không quay đầu lại, chỉ hỏi: "Bây giờ cậu định làm thế nào?"
Thư Nghiên nhìn vào nhãn "đội thi đơn" trên màn hình. Cô nhớ rất rõ quy định cuộc thi: nếu xảy ra thay đổi nhân sự thực chất hoặc tranh chấp bản quyền trước chung kết, phải báo cáo trong vòng hai mươi bốn giờ; một khi đã vào quy trình tranh chấp, tác phẩm có thể bị tước quyền thi đấu ngay lập tức, thậm chí hợp đồng ươm mầm vốn đã đàm phán đến giai đoạn cuối cùng cũng sẽ bị đình chỉ.
Cô từng nghĩ chỉ cần sửa xong lỗi cuối cùng trong hai ngày này là có thể đứng trên sân khấu. Nhưng giờ đây, thứ cô thực sự cần sửa lại chính là việc mình bị "rút lui".
"Đừng thay tôi quyết định gì cả," cô nói, "Dù là cậu hay thầy."
Cô tải gói dữ liệu cuộc thi về máy, đồng thời lưu lại một bản sao chỉ đọc của thông báo rút lui sáu ngày trước.
Trước khi lần đầu bước chân vào xã hội, Thư Nghiên luôn nghĩ trách nhiệm là hoàn thành công việc. Cho đến khoảnh khắc này cô mới hiểu ra, trách nhiệm còn bao gồm cả việc phải làm rõ mọi chuyện khi có người tự ý lấy mất tên bạn.
Mà thời gian để cô làm rõ mọi chuyện, chỉ còn lại hai ngày.
