Buổi tổng duyệt trọn vẹn đầu tiên không có màn hình di động nâng lên.
Chu Hành Duẫn rút người ra ngoài khu vực sân khấu, thà để đạo diễn hình dùng hình ảnh tĩnh thay thế còn hơn. Bành Thế Minh liên tiếp hỏi lý do ba lần trong tai nghe, cuối cùng trực tiếp đến tận mép sân khấu tìm người.
"Trong hợp đồng của các anh có ghi là phải phối hợp với nhu cầu kỹ thuật của buổi diễn."
Chu Hành Duẫn đội mũ bảo hộ lên, giọng điệu bình thản. "Cũng có ghi bên tổ chức phải cung cấp bảo hiểm hợp lệ và điều kiện an toàn."
"Bảo hiểm sẽ bổ sung sau."
"Trước khi bổ sung, tôi không cho người làm."
Khi hai người đối đầu, Sầm Ánh Kiều đứng một bên không nói đỡ cho bất kỳ ai. Cô biết Chu Hành Duẫn không phải đang giúp mình. Nếu anh rút đội, tối nay có thể sẽ không nhận được khoản thanh toán cuối cùng, cũng có thể bị công ty này liệt vào danh sách đen; anh chỉ đang đưa ra quyết định cho người của mình.
Điều này khiến cô càng khó dùng lý do "mọi người đều đang đợi" để khuyên anh nhượng bộ.
Cô chuyển sang kiểm tra đường dây thứ hai: quy trình an toàn tại hiện trường.
Sự kiện này vốn được lên lịch từ một tháng trước, thời gian nộp đơn bảo hiểm t/ai n/ạn công cộng rất dư dả. Mười ngày trước, khách hàng đột ngột đẩy lịch phát sóng sớm hơn ba ngày, bộ phận sản xuất phải sắp xếp lại thời gian thuê địa điểm, nhiếp ảnh và giờ công thuê ngoài. Ánh Kiều nhớ ngày đó mọi người đều bàn về việc làm đêm và tăng giá, không ai nhắc đến việc liệu bảo hiểm có cần nộp lại hay không.
Cô tìm ra đơn xin bảo hiểm gốc. Ngày cũ là thứ Sáu, ngày phát sóng mới là thứ Ba. Phía bảo hiểm từng trả lời trong email: "Thay đổi ngày tháng cần thẩm định lại, cần để dành ít nhất năm ngày làm việc."
Mà công ty mãi đến chiều thứ Năm tuần trước mới chính thức x/ác nhận đổi lịch.
Hoàn toàn không kịp.
Đây không phải là hệ thống bảo hiểm bị trễ, mà là thời gian ngay từ đầu đã không thể khả thi.
Cô chuyển tiếp email đó cho Đoàn Bách Nghiêu, đính kèm một câu: "Vui lòng x/ác nhận công ty biết từ khi nào rằng ngày mới không thể thẩm định bảo hiểm bình thường."
Ba phút sau, anh gọi điện. "Đừng dùng email để hỏi chuyện này."
"Tại sao?"
"Vì bây giờ mỗi một email đều có thể trở thành tài liệu quy trách nhiệm."
"Cho nên càng cần phải dùng email."
Đoàn Bách Nghiêu im lặng ở đầu dây bên kia, cuối cùng chỉ nói: "Cô đến phòng họp nhỏ đi."
Trong phòng họp không có ai khác. Sau khi anh đóng cửa lại, câu đầu tiên là: "Tôi biết là không kịp."
Ánh Kiều ngồi yên không động đậy.
"Ngày đổi lịch là tôi đã biết," anh nói, "Nhưng bên vận hành bảo rằng môi giới bảo hiểm có thể xuất giấy chứng nhận tạm thời trước, bảo hiểm chính thức sẽ bổ sung sau. Tôi chưa từng thấy email trả lời chính thức từ công ty bảo hiểm, chỉ thấy có người gửi đến một bản chứng nhận."
"Vậy tại sao anh lại bảo tôi ký?"
"Vì tôi tưởng nó là thật."
"Còn bây giờ thì sao?"
Đoàn Bách Nghiêu nhìn về phía sân khấu ngoài cửa sổ. "Bây giờ tôi không biết."
Sự thành thật của anh đến quá muộn, nhưng ít nhất không phải là câu "Cô nghĩ nhiều quá". Ánh Kiều hỏi: "Ai đưa cho anh bản chứng nhận đó?"
"Nhóm vận hành."
"Ai tải lên?"
"Tài khoản dùng chung."
Lại quay về nơi không có tên.
Anh ngồi đối diện cô, lần đầu tiên không dùng giọng điệu của cấp trên để nói chuyện. "Ánh Kiều, tôi biết cô sẽ không ký vào dữ liệu giả. Nhưng cô cũng phải nghĩ kỹ, bây giờ buổi phát sóng không chỉ có công ty. Hơn một trăm người tại hiện trường, bên thuê ngoài, người dẫn chương trình, nhân công tạm thời, hôm nay dừng lại thì không phải chỉ có ông chủ mất tiền. Có người tháng này sống dựa vào khoản thanh toán cuối cùng này."
"Cho nên phải để họ làm việc trong tình trạng không có bảo hiểm?"
"Tôi không có ý đó."
"Vậy ý anh là gì?"
Đoàn Bách Nghiêu không đáp.
Cô bỗng hiểu ra, áp lực nguy hiểm nhất chưa bao giờ là có người ra lệnh cho bạn làm chuyện x/ấu, mà là có người đặt tất cả những người có khả năng bị thương, khả năng thất nghiệp, khả năng mất tiền vào trước mặt bạn, khiến bạn cảm thấy từ chối chính là ích kỷ.
Khi rời khỏi phòng họp, Chu Hành Duẫn đợi cô ở hành lang. Anh cầm bản sao bảng báo giá của đội ngũ thuê ngoài, chỉ vào cột ghi chú: "Bảo hiểm đơn vị tổ chức bao gồm công việc trên cao, câu này là bên m/ua sắm của các cô yêu cầu chúng tôi viết vào."
"Tôi biết."
"Vậy bây giờ còn tính không?"
Ánh Kiều lắc đầu. "Tôi không thể đảm bảo."
Chu Hành Duẫn thu giấy lại. "Vậy tôi sẽ rút người xuống làm việc dưới mặt đất, chỉ giữ lại phần không cần làm trên cao."
Cô nhìn anh. "Anh không sợ bị thay thế sao?"
"Sợ."
Anh trả lời quá dứt khoát khiến cô không thốt nên lời.
"Sợ không có nghĩa là phải đá/nh cược," anh nói, "Cô cũng vậy."
Một giờ chiều, giám sát sân khấu thông báo trong nhóm: Lần tổng duyệt thứ hai sẽ sử dụng lộ trình thay thế, không nâng màn hình.
Cùng phút đó, nhân sự gửi tin nhắn thúc giục: "Vui lòng hoàn tất bàn giao trong hôm nay, nếu không sẽ coi là trì hoãn quy trình nghỉ việc."
Ánh Kiều nhìn hai tin nhắn, lần đầu tiên cảm nhận rõ rệt công việc của mình đang bị rút ra từ cả hai phía cùng lúc: nếu cô thuận theo công ty, tên cô sẽ lưu lại trên hồ sơ hoàn thành phát sóng; nếu cô tiếp tục điều tra, trước tối nay, có lẽ ngay cả tư cách ký tên cô cũng bị tước mất.
Bên ngoài phòng họp nhỏ, bộ phận marketing đang thảo luận nếu hủy màn hình nâng hạ, liệu có nên dời vị trí di chuyển của người dẫn chương trình về phía trước không. Không ai biết việc kiểm tra bảo hiểm đã bị kẹt. Ánh Kiều bỗng hiểu ra, thông tin trong dự án chưa bao giờ được phân bổ đồng đều.
Cô đẩy sớm buổi họp hướng dẫn cho nhân viên tạm thời, yêu cầu tất cả các đội trưởng hiện trường x/ác nhận lại hạng mục công việc và phương thức rút lui trong ngày. Cô không công bố nguồn gốc tài liệu chưa x/ác định, chỉ giải thích rõ ràng các hiệu ứng rủi ro cao vẫn chưa được thông qua. A Nguyên hỏi: "Nếu tối nay vẫn chưa thông qua, tiền công của chúng tôi tính thế nào?" Ánh Kiều chỉ có thể trả lời thành thật: "Tôi bây giờ không thể hứa thay cho công ty, nhưng tôi sẽ ghi thời gian các anh đã đến và thời gian chờ đợi vào hồ sơ công việc."
Đó không phải là một câu trả lời khiến người ta an tâm.
Nhưng cô lần đầu tiên nhận ra, sự chuyên nghiệp không phải là luôn đưa ra tin tốt, mà là không được dùng những việc mình không có quyền đảm bảo để trấn an người khác.