Cố Thanh D/ao biến dòng thời gian xảy ra sự cố thành một tình huống giảng dạy không tên. Cô không viết tên đoàn kịch, diễn viên hay nhà cung cấp, chỉ để lại các điểm quyết định: lô nguyên liệu mới đến nơi, thử nghiệm cục bộ xuất hiện phản ứng, chuyên gia hóa trang chính vắng mặt, lịch diễn đến gần, trợ lý trích dẫn chỉ thị cũ, nguyên liệu cuối cùng được sử dụng.
Tiết học thứ bảy, cô để học viên tự chọn dừng lại ở bước nào.
Nhóm thứ nhất dừng lại ở bước da ửng đỏ cục bộ.
Nhóm thứ hai nói có thể đổi keo thay thế để tiếp tục.
Nhóm thứ ba lại hỏi: "Nếu diễn viên tự nguyện thì sao?"
Thanh D/ao trả lời: "Sự đồng ý rất quan trọng, nhưng người chuyên nghiệp không thể đẩy toàn bộ rủi ro cần phán đoán sang cho diễn viên."
Đây là câu nói mà nửa năm trước cô tuyệt đối không thể thốt ra.
Giữa buổi học, cánh tay của một học viên xuất hiện cảm giác ngứa châm chích nhẹ sau khi thử nghiệm. Thanh D/ao không vội kết luận đó là tâm lý, cô trực tiếp loại bỏ lọ nguyên liệu đó, ghi lại phản ứng và yêu cầu học viên làm sạch da. Cả buổi học vì thế mà thiếu đi một tạo hình.
Sau giờ học, học viên lại nói: "Hóa ra dừng lại cũng được tính là hoàn thành khóa học."
Thanh D/ao sững người một giây. Trước đây cô chỉ hiểu "hoàn thành" là tác phẩm chụp được ảnh. Giờ đây, lần đầu tiên có người coi việc "không làm tình trạng trở nên nghiêm trọng" cũng là một sự hoàn thành.
Khi Vãn Tình thu dọn bàn, cô đưa cho Thanh D/ao một email đã in ra. Lần này không phải tài liệu sự cố, mà là thông báo về lô hàng của nhà cung cấp gửi cho đoàn kịch ba ngày sau sự cố. Tài liệu đã che tên công ty và tên người, chỉ giữ lại nội dung cốt lõi: tỷ lệ chất tăng độ dính của lô keo đó sai lệch so với quy cách, đề nghị ngừng sử dụng.
Tay Thanh D/ao hơi lạnh đi.
"Sao cô có được nó?"
"Sau khi tiếp quản, tôi được yêu cầu kiểm kê kho, lá thư này kẹp trong đơn trả hàng."
"Công ty biết."
"Biết."
"Vậy tại sao cô còn nhận vị trí của tôi?"
Vãn Tình hít một hơi. "Vì lúc đó tôi cũng cần việc làm."
Câu trả lời quá bình thường, bình thường đến mức không thể h/ận cho ra nhẽ.
Vãn Tình nói, cô vốn chỉ là người đại diện tạm thời, sau đó công ty nói với cô rằng Thanh D/ao đã quyết định rời đi, cô mới ký hợp đồng mùa mới. Đến khi cô phát hiện Thanh D/ao hoàn toàn không chủ động rời đi thì cô đã ngồi vào vị trí đó rồi.
"Tôi có thể không ký." Cô nói, "Nhưng tôi đã không làm vậy."
Thanh D/ao nhìn cô: "Vậy cô cũng có phần của mình."
"Có."
Hai người lần đầu tiên không tranh cãi xem ai vô tội hơn, mà đặt cả hai vào trong sự kiện. Thanh D/ao hỏi: "Cô vẫn đang ở Tê Quang, tại sao lại sẵn lòng đưa bức thư này cho tôi?"
"Vì tôi không muốn một ngày nào đó lại xảy ra chuyện, rồi người tiếp theo bị thay thế là tôi."
Vãn Tình ngập ngừng. "Hơn nữa, tôi đến lớp của cô là thực sự muốn học."
Câu nói này khiến cổ họng Thanh D/ao thắt lại. Cô từng coi Vãn Tình là bằng chứng cho việc cuộc đời mình bị tước đoạt. Giờ đây mới nhận ra, mỗi tài liệu đối phương mang đến cũng đang ép cô nhìn lại chính mình: cô không phải là người mất đi giá trị khi bị cư/ớp mất vị trí; Vãn Tình cũng không tự nhiên có được năng lực mười năm của cô chỉ bằng cách ngồi vào cái ghế đó.
Tối đó, Thanh D/ao nhận được thư phản hồi thứ hai từ phía hành chính đoàn kịch. Đối phương vẫn không cung cấp hồ sơ nội bộ đầy đủ, nhưng đưa ra đề nghị hòa giải: nếu cô sẵn lòng không công khai bàn về sự cố, đoàn kịch có thể sửa lại giấy x/ác nhận thôi việc thành "hết hạn hợp đồng".
Nửa năm trước, có lẽ cô đã đồng ý ngay. Tờ giấy đó có thể giúp cô dễ dàng quay lại với các dự án lớn.
Cô nhìn tệp đính kèm rất lâu, cuối cùng không ký. Lần đầu tiên cô hiểu rõ, thứ mình muốn lấy lại không phải là một lý do thôi việc đẹp đẽ hơn.
Mà là một phương pháp làm việc khiến cô dám ký tên mình lên đó ngay cả khi không có đoàn kịch bảo chứng.
Cô cũng hỏi Vãn Tình, nếu công ty thực sự đ/è toàn bộ trách nhiệm cuối cùng lên vai trưởng bộ phận, cô sẽ làm thế nào. Vãn Tình nói trước đây có lẽ cô sẽ ký trước rồi tính sau, vì "cất công mới ngồi lên được". Giờ đây cô chuẩn bị viết cả thời gian thử nghiệm, nhân lực và quyền thay đổi nguyên liệu vào trong bản phản hồi.
Thanh D/ao nghe xong không nói "đáng lẽ phải làm thế từ lâu". Cô biết cái ghế đó khó buông bỏ đến nhường nào. Hai người từng tưởng rằng mình tranh giành cùng một vị trí, giờ mới nhận ra điều khó khăn thực sự là: khi vị trí đó yêu cầu bạn chấp nhận những điều kiện vô lý, liệu bạn có còn dám thừa nhận đó không phải là vinh quang, mà là một cuộc trao đổi.
Lá thư của nhà cung cấp đó, cô không sao chép, cũng không chụp ảnh. Cô chỉ bổ sung một dòng vào dòng thời gian sự cố của mình: "Nguyên liệu bất thường, x/ác nhận sau sự cố." Bằng chứng có thể giúp cô thấu hiểu, không có nghĩa là cô có quyền lấy tài liệu của người khác làm vũ khí.
Thanh D/ao đưa điều kiện của Vãn Tình vào thảo luận trong giáo trình, để học viên phán đoán thế nào mới là điều khoản trách nhiệm hợp lý. Cô không quyết định thay Vãn Tình, chỉ nhắc nhở: "Nếu một vị trí chỉ cho trách nhiệm, không cho quyền dừng lại, thì đó không phải là thăng tiến, đó là chuyển dịch rủi ro."
