Chiều thứ Bảy, Dư Hạ hẹn em gái gặp nhau ở khu cà phê trong hiệu sách cũ bên ngoài trường.
Cô không về nhà, vì chỉ cần ngồi vào bàn ăn ở nhà, rất nhiều lời nói sẽ tự động biến thành "đừng làm mẹ buồn". Cô muốn lần đầu tiên chỉ lắng nghe phiên bản của em gái.
Dư Ninh đeo cặp sách đến, sau khi ngồi xuống liền đẩy tờ đơn đăng ký xưởng kịch kia ra. "Hạn chót là thứ Tư tuần sau."
"Em muốn chị thuyết phục mẹ giúp em?"
"Không phải." Dư Ninh lắc đầu, "Em muốn tự mình nói với mẹ. Nhưng em sợ cuối cùng mẹ lại nói, là vì chị sắp ra nước ngoài nên em mới cố tình gây thêm phiền phức."
Dư Hạ sững sờ.
Em gái gấp tờ giấy hút thành một dải rất mảnh. "Chị, chị biết tại sao mẹ luôn nói em cần chị trông nom không?"
"Vì mẹ bận việc?"
"Dạo này mẹ chẳng hề tăng ca nhiều. Mẹ đã đổi hai ca tối với đồng nghiệp rồi."
Dư Hạ nhíu mày. "Vậy tại sao mẹ lại..."
"Mẹ sợ sau khi chị đi, trong nhà chỉ còn lại em với mẹ." Dư Ninh ngẩng đầu lên, "Hơn nữa em cũng muốn đi ra ngoài. Mấy hôm trước mẹ hỏi em, sau này có phải cũng định chọn trường ở nơi khác không."
Đây mới chính là cốt lõi chưa từng được nói ra.
Người mẹ không phải không tính toán được thời gian chăm sóc, mà là đang đối mặt với một sự thay đổi mà bà không muốn thừa nhận: hai cô con gái đang dần lớn lên và hình thành cuộc sống không cần phải lấy gia đình làm trung tâm.
Dư Hạ không vội tìm lý do cho mẹ. Cô biết Mạn Thu bao năm nay một mình gánh vác phần lớn việc nhà, cha chỉ gửi tiền về hàng tháng, những chuyện vụn vặt trong cuộc sống thực sự đều đổ lên vai cô. Thế nhưng sự mệt mỏi có thể giải thích lý do tại sao một người sợ hãi, chứ không thể tự động biến thành quyền thay người khác đưa ra quyết định.
"Trước đây khi biết mẹ muốn chị rút ngắn thời gian trao đổi, tại sao em không nói với chị trước?" Dư Hạ hỏi.
Dư Ninh cúi đầu. "Vì em có chút vui mừng."
Câu trả lời này khiến Dư Hạ bất ngờ.
"Nếu chị ở lại, mẹ sẽ không nhìn chằm chằm vào em nữa." Em gái nói rất chậm, "Khi chị ở nhà, mẹ có việc gì đều tìm chị. Em có thể trốn trong phòng. Sau này biết mẹ dùng hộp thư của chị, em lại thấy gh/ê t/ởm, nhưng em vẫn chần chừ hai ngày mới nói với chị."
Lồng ngựk Dư Hạ nhói lên.
Cô vốn tưởng em gái là "người cần được chăm sóc" thụ động, giờ đây mới thấy Dư Ninh cũng có sự ích kỷ, sợ hãi và mặc cảm của riêng mình. Kỳ lạ là, điều này ngược lại khiến cô nhẹ nhõm hơn. Ít nhất em gái không còn là cái cớ để mẹ lấy ra yêu cầu cô hy sinh, mà là một người có thể làm sai và cũng có thể tự lựa chọn.
"Chị sẽ gi/ận đấy." Dư Hạ nói.
Dư Ninh gật đầu, mắt đỏ hoe.
"Nhưng chị muốn biết, tiếp theo em định làm thế nào."
Em gái ngẩn người.
"Xưởng kịch là việc của em. Trao đổi là việc của chị. Chúng ta đừng lấy nhau làm lý do nữa."
Chiều hôm đó, họ viết thời hạn của mỗi người lên một tờ giấy: ngày x/ác nhận cuối cùng cho việc trao đổi của Dư Hạ, khoản thanh toán ký túc xá, sự biến động giá vé máy bay; ngày đăng ký xưởng kịch của Dư Ninh, lịch trình câu lạc bộ học kỳ sau, phương tiện đi lại sau giờ học.
Dư Hạ lần đầu tiên phát hiện ra, cái gọi là trách nhiệm gia đình một khi viết thành thời gian cụ thể, thì không còn to lớn như câu "em phải trông em gái" nữa. Mỗi tuần Dư Ninh thực sự cần giúp đỡ chỉ có hai buổi tối sau khi tự học về nhà, và việc m/ua sắm sáng thứ Bảy. Những việc này hoàn toàn có thể giải quyết bằng cách mẹ đổi ca, cha chi trả tiền xe, hoặc em gái tự đi xe buýt và đi chung với bạn học.
Họ không phải muốn chứng minh gia đình không cần nhau, mà là tách "nhu cầu" từ nghĩa vụ của một người thành sự lựa chọn của mỗi người.
Trước khi rời đi, Dư Ninh bất chợt nói: "Chị, chị đừng vì em mà chỉ đi tám tuần."
Dư Hạ nhìn em gái. "Chị sẽ không."
"Cũng đừng vì muốn chứng minh chị không bị kiểm soát, mà cố chấp đi mười sáu tuần."
Câu nói này khiến Dư Hạ khựng lại.
Cô luôn coi việc "đổi lại phương án cũ" là giành lại chính mình. Nhưng nếu sau này vì tiền bạc, chương trình học hay năng lực mà cần điều chỉnh, liệu cô có lại coi bất kỳ sự rút ngắn nào là thất bại?
Trên đường về ký túc xá, lần đầu tiên cô mở trang khóa học của trường đối tác, không phải nhìn tám tuần mà mẹ đã quyết định thay cô, cũng không phải cố thủ mười sáu tuần ban đầu, mà là tự hỏi lại bản thân: nếu tiếng nói của tất cả mọi người tạm thời im lặng, cô thực sự muốn đạt được điều gì từ chuyến trao đổi này?
Khi hai chị em gấp tờ giấy lại, Dư Ninh nói thêm một câu: "Còn một chuyện nữa."
Em nói mẹ thực ra cũng từng chọn hướng thi cử cho em. Mạn Thu luôn nói trường gần nhà thuận tiện hơn, giọng điệu như đang bàn chuyện giao thông, nhưng chưa bao giờ hỏi em có muốn rời nhà hay không.
"Trước đây em cứ nghĩ chị ở lại là tốt rồi." Dư Ninh nói, "Sau này thấy bức thư đó của chị, em mới nhận ra, nếu chị thực sự ở lại, người tiếp theo sẽ là em."
Dư Hạ không nói "Chị sẽ bảo vệ em".
Cô chỉ dùng bút khoanh tròn ngày hết hạn của xưởng kịch.
"Vậy chúng ta đều tự làm hồ sơ của mình đi." Cô nói, "Đừng vì tương lai của đối phương mà hy sinh trước."
Câu nói này nghe có vẻ lạnh lùng, nhưng Dư Ninh mỉm cười.
"Vâng."
Trước khi rời khu cà phê, họ mỗi người chụp lại một tấm ảnh tờ giấy đó. Không phải để làm bằng chứng ai n/ợ ai, mà để nhắc nhở bản thân: sau này bất cứ ai nói "vì em gái chị" hay "vì chị của em", họ phải trực tiếp hỏi lại đối phương.
