Ba tháng sau, A Sóc đã hoàn toàn quen với lịch trình chăm sóc mới. Ngày thường nó ở nhà Quý An Hòa, chiều thứ Tư Lương Chiếu Thanh cố định dắt nó ra bờ sông, những lúc An Hòa đi công tác thì Chiếu Thanh hoặc Bách Ninh sẽ tiếp quản theo lịch trình. Không ai phải "gọi là có mặt ngay", cũng không ai bị nghi ngờ là không quan tâm chỉ vì một lần không thể giúp đỡ.
Trong căn hộ mới của Chiếu Thanh thực sự có đặt một bát nước, nhưng không có ổ chó. Cô nói A Sóc đến chơi ngắn hạn thì nằm trên thảm là được, không cần phải biến hai ngôi nhà thành bản sao y hệt nhau.
An Hòa rất thích sự sắp xếp này. Trước đây cô từng nghĩ thân mật là phải chia sẻ mọi thứ: chia sẻ địa chỉ, chia sẻ thời gian, chia sẻ trách nhiệm. Giờ cô mới hiểu, có những căn phòng riêng, lịch làm việc riêng, mà vẫn sẵn sàng chủ động hướng về phía nhau, đó cũng là một kiểu thân mật.
Công việc cố vấn của Chiếu Thanh bận rộn hơn dự kiến. Tháng đầu tiên cô đi tỉnh khác mười ngày, tháng thứ hai lại phát sinh thêm một chuyến đột xuất. An Hòa cũng từng có lúc bất mãn. Một lần bữa tối đã hẹn trước bị hủy, cô im lặng rất lâu trong điện thoại, cuối cùng nói thẳng: "Mình rất thất vọng."
Chiếu Thanh không đáp lại bằng câu "Công việc không thể làm khác được", mà nói: "Mình biết. Lần này là do mình tự ý đồng ý thêm một ngày, mình nên bàn với cậu sớm hơn."
Họ không vì thế mà chia tay, cũng chẳng ai phải hy sinh công việc ngay lập tức để bù đắp. Chỉ là đổi hẹn sang tuần sau mà thôi.
Những chuyện nhỏ nhặt trông có vẻ bình thường hơn nhiều so với thời hạn nhận nuôi này lại khiến An Hòa khẳng định, họ không chỉ giống bạn đời khi đối mặt với những quyết định trọng đại.
Mẹ cô cũng vẫn đang thích nghi. Lần đầu tiên bà hỏi "Dạo này Chiếu Thanh thế nào", giọng điệu vẫn còn hơi gượng ép. Lần thứ hai thì tự nhiên hơn nhiều. An Hòa không yêu cầu bà phải thay đổi cách xưng hô ngay, cũng không coi mỗi sự do dự của bà là một lời từ chối.
Một ngày nọ, mẹ hỏi: "Sau này hai đứa có định sống cùng nhau không?"
An Hòa đáp: "Không biết."
"Vậy con không lo lắng sao?"
"Có chứ," cô cười khẽ, "Nhưng hiện tại chúng con đang sống rất tốt, không cần phải hứa trước mười năm sau mới chứng minh được hôm nay là thật."
Chiều hôm đó, cô đưa A Sóc đi kiểm tra định kỳ. Sau khi xem hồ sơ, Phương Chân nói cân nặng và mức độ vận động của nó rất ổn định, tình trạng xươ/ng khớp cũng trong tầm kiểm soát.
Trước khi rời đi, Phương Chân hỏi: "Hai bạn vẫn ổn chứ?"
An Hòa nói: "Sống riêng, nhưng vẫn ở bên nhau."
"Nghe có vẻ ổn."
"Còn giống ở bên nhau hơn cả lúc sống chung."
Phương Chân mỉm cười, không truy vấn thêm.
Cuối tuần, An Hòa và Chiếu Thanh đi xem một bộ phim ngoài trời vào ban đêm. A Sóc ở lại nhà Bách Ninh qua đêm. Tan phim trời đổ mưa, hai người trốn vào hiên nhà đợi xe.
Chiếu Thanh đột nhiên hỏi: "Cậu còn nhớ ngày bảng đá/nh giá nhận nuôi gửi đến không?"
"Nhớ."
"Lúc đó cậu hỏi mình, nếu A Sóc theo cậu, còn mình thì sao."
An Hòa ngẩn người: "Mình tưởng cậu không hiểu."
"Mình hiểu chứ," Chiếu Thanh nói, "Chỉ là không dám trả lời."
"Vậy giờ trả lời đi."
Chiếu Thanh nhìn cô: "Mình sẽ ở lại, nhưng không phải ngày nào cũng ở nhà cậu, không phải lúc nào cũng dắt chó được, và cũng không phải là mãi mãi không đổi việc."
An Hòa gật đầu: "Rất không lãng mạn."
"Cậu muốn bản lãng mạn à?"
"Không cần."
Chiếu Thanh vươn tay nắm lấy tay cô: "Mình sẽ sống ở nơi mình muốn, và sẽ tiếp tục chọn cậu. Nếu một ngày nào đó không chọn nữa, mình sẽ nói cho cậu biết, chứ không lấy A Sóc làm lý do."
An Hòa hơi cay sống mũi, nhưng lại mỉm cười: "Cái này miễn cưỡng tính là lãng mạn."
Trước khi xe đến, họ đứng trong tiếng mưa, nắm ch/ặt tay nhau.
Trên đường về, Bách Ninh gửi ảnh A Sóc đang ngủ say sưa. An Hòa nhìn một cái, không chuyển ngay cho Chiếu Thanh. Cô cất điện thoại vào túi, tiếp tục tán gẫu về việc sáng mai nên ăn món gì.
Sáng hôm sau, họ đi đón A Sóc. Nó nhìn thấy hai người, chỉ vui vẻ vẫy đuôi, ngửi giày Chiếu Thanh trước, rồi rúc đầu vào tay An Hòa. Nó không biết mình từng khiến hai người trưởng thành phải trả lời những câu hỏi khó nhất, và cũng không cần phải biết.
Giấy chứng nhận nhận nuôi được cất trong ngăn kéo bàn làm việc của An Hòa, danh sách dự phòng thì dán bên hông tủ lạnh. Những tài liệu đó đảm bảo rằng nếu A Sóc ốm, An Hòa đi công tác, Chiếu Thanh vắng mặt, luôn có người biết bước tiếp theo phải làm gì.
Chúng không đảm bảo tình yêu.
An Hòa giờ đây thấy rất may mắn.
Bởi vì cuối cùng cô không cần một con chó, một hợp đồng thuê nhà, hay bất kỳ trách nhiệm chung nào để chứng minh Lương Chiếu Thanh có ở lại hay không.
Buổi tối, trước khi Chiếu Thanh về căn hộ của mình, cô hỏi: "Mai gặp nhé?"
An Hòa nói: "Mai mình bận lắm."
"Vậy ngày kia?"
"Ngày kia gặp."
Chiếu Thanh gật đầu, xoay người xuống lầu.
A Sóc nằm phục bên cửa, không đuổi theo.
An Hòa cũng không.
Cô biết có những người không phải vì bị trói buộc mới ở lại.
Mà là vì sau mỗi lần cánh cửa khép lại, họ vẫn sẵn lòng bước quay trở lại.
Cô không vì mối qu/an h/ệ này cuối cùng đã có tên gọi mà biến tương lai thành một con đường bắt buộc phải đi theo khuôn mẫu. Ngược lại, cô bắt đầu tin rằng, một mối qu/an h/ệ có thể được lựa chọn lặp đi lặp lại, gần gũi với cuộc sống mà cô thực sự mong muốn hơn là một lời hứa định sẵn ngay từ đầu.
