Khi Thẩm Nhược Ninh chuyển khoản khoản tiền cuối cùng là sáu mươi nghìn tệ, trang web ngân hàng hiện lên thông báo "Số dư không đủ để thanh toán kỳ học phí tiếp theo". Cô nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó hai giây, rồi vẫn nhấn x/ác nhận. Người nhận là em trai Thẩm Gia Ngôn, nội dung chuyển khoản chỉ vỏn vẹn bốn chữ: "Bù kỳ này trước".
Mẹ qu/a đ/ời đã chín tháng, đây là lần thứ bảy cô phải bù lỗ cho gia đình. Ban đầu là chi phí tang lễ, tiếp đó là những khoản trả góp còn sót lại từ thời mẹ nằm viện, sau đó lại thành khoản v/ay thiết bị cho xưởng làm việc của Gia Ngôn, n/ợ thẻ tín dụng, rồi sửa chữa căn nhà cũ. Lần nào cũng có người nói "cố gắng chống đỡ qua tháng này", và cô cũng luôn xoay xở đủ tiền trước khi tháng kết thúc.
Tối hôm đó, Gia Ngôn cầm một xấp giấy tờ v/ay n/ợ đến tìm cô để ký x/ác nhận chi tiêu chung. Nhược Ninh lật đến trang cuối, một tờ thông báo đáo hạn tiền gửi tiết kiệm đã phai màu trượt ra từ bìa hồ sơ trong suốt. Tên chủ tài khoản là Thẩm Gia Ngôn, nhưng ở cột ghi chú lại viết: "Tiền học vấn của Nhược Ninh". Số tiền là bốn trăm hai mươi tám nghìn tệ, ngày bắt đầu gửi từ bảy năm trước.
Tay cô khựng lại trên tờ giấy.
Bảy năm trước, cô nhận được giấy báo nhập học cao học ở xa, mẹ nói nhà không có dư dả, khuyên cô đi làm hai năm trước đã. Hai năm sau, n/ợ nần cha để lại đòi đến tận cửa, cô không còn nhắc đến chuyện đi học nữa. Những năm qua, cô vẫn luôn đinh ninh rằng khoản tiền học vấn mà mẹ từng nói sẽ để dành cho cô, chắc hẳn đã bị tiền thuê nhà, viện phí và chi phí sinh hoạt tiêu tán từ lâu rồi.
"Cái này là sao?" Cô đẩy tờ giấy về phía Gia Ngôn.
Sắc mặt Gia Ngôn thay đổi ngay lập tức. Cậu không đưa tay nhận lấy mà chỉ nói: "Chị tìm thấy ở đâu vậy?"
"Trong đống tài liệu em bảo chị xem đấy." Nhược Ninh nghe thấy giọng mình rất bình thản, "Vậy nên không phải chị tìm thấy, mà là em quên giấu kỹ thôi."
Gia Ngôn im lặng hồi lâu mới nói số tiền đó là do mẹ giao cho cậu giữ. Sau khi mẹ đổ b/ệnh, sợ mình ghi chép sổ sách nhầm lẫn nên đã chuyển tài khoản tiết kiệm sang tên cậu, dặn dò rằng "đợi khi nào chị con thực sự quyết định đi học tiếp thì mới đưa cho chị". Hiện tại trong tài khoản còn khoảng ba trăm bốn mươi nghìn, chưa dùng hết.
"Còn nữa không?" Nhược Ninh hỏi.
Gia Ngôn hạ giọng: "Có một phần... khi nhà mình thực sự không chống đỡ nổi nữa thì đã dùng đến."
Khoảnh khắc đó, Nhược Ninh không hỏi ngay là đã dùng bao nhiêu. Cô nghĩ đến những khóa học ngôn ngữ mà cô đã hủy bỏ trong chín tháng qua để trả n/ợ, những lần trì hoãn điều trị răng, và mỗi khi nhận lương là lại mở nhóm gia đình ra trước chứ không phải tài khoản của chính mình. Cô cứ ngỡ nhà mình đã không còn bất kỳ khoản tiền nào có thể động đến, nên cô mới hết lần này đến lần khác đẩy cuộc sống của bản thân về phía sau.
"Tại sao mẹ không nói với chị?"
Môi Gia Ngôn mấp máy: "Mẹ không cho em nói."
Nhược Ninh bật cười, nhưng không hề có chút ý cười nào: "Thế còn em thì sao? Mỗi lần chị chuyển tiền cho em, em cũng không nói?"
"Em muốn đợi đến khi n/ợ nần được giải quyết xong."
"Giải quyết xong là ngày nào?"
Gia Ngôn không trả lời được.
Nhược Ninh đóng xấp hồ sơ v/ay n/ợ lại, lần đầu tiên cô không xem giúp cậu ngày đáo hạn tiếp theo. Cô lấy điện thoại ra, lưu ảnh chụp màn hình khoản chuyển khoản sáu mươi nghìn tệ vừa rồi vào một thư mục mới, đặt tên chỉ vẻn vẹn: "Việc nhà".
Gia Ngôn nhìn cô: "Chị định làm gì?"
"Tính toán cho rõ ràng tất cả những khoản tiền chị không biết và cả những khoản chị đã chi trả."
Nói xong, cô bỏ tờ thông báo tiết kiệm vào túi xách của mình. Gia Ngôn theo phản xạ đưa tay ra, rồi lại dừng lại trước khi chạm vào góc giấy.
Nhược Ninh nhìn bàn tay cậu, bỗng chốc hiểu ra thứ cô thực sự muốn tra không phải là bốn trăm hai mươi tám nghìn tệ kia đã đi đâu.
Điều cô muốn tra là, từ lúc nào mà trong cái nhà này, ai cũng có thể thay cô quyết định xem tiền của cô nên đi đâu.
Sau khi trở về nơi thuê trọ, cô không ngủ. Cô đá/nh dấu cả nguồn gốc của mỗi lần chuyển tiền: tiền thưởng cuối năm, tiền tăng ca, tiền tiết kiệm vốn định đóng học phí, thậm chí có một khoản là tiền cô b/án chiếc máy ảnh cha để lại. Trước đây cô không dám nhìn như thế, vì một khi đã biến tiền bạc thành những hạng mục rõ ràng, cô sẽ phải thừa nhận rằng đó không phải là "giúp đỡ tiện tay", mà là một trách nhiệm lâu dài bị mặc định.
Hai giờ sáng, Gia Ngôn gửi đến một tin nhắn: "Tờ thông báo đó đừng cho cô xem trước nhé." Nhược Ninh nhìn chằm chằm vào tin nhắn, hỏi tại sao. Gia Ngôn hồi lâu sau mới trả lời: "Cô biết chuyện đó."
Dạ dày Nhược Ninh như bị thứ gì đó kéo tuột xuống. Cô vốn tưởng ít nhất là cô không biết. Sau khi mẹ đổ b/ệnh, cô là người thường xuyên khuyên cô nên nghỉ ngơi nhất, cũng là người duy nhất nói "Nhược Ninh cũng có cuộc sống riêng của nó" mỗi khi gia đình tranh cãi.
Cô nhắn lại: "Biết đến mức độ nào?"
Gia Ngôn không trả lời nữa.
Đêm đó, lần đầu tiên Nhược Ninh không tìm lý do cho bất kỳ ai. Cô tắt tiếng điện thoại, xóa khỏi lịch trình thời gian ngày mai vốn định gọi cho công ty cho v/ay giúp Gia Ngôn. Bốn mươi phút trống ra đó rất ngắn, nhưng lại giống như một vùng đất mà đã lâu rồi cô không nhìn thấy.
Cô viết vào bốn mươi phút đó: Tra cho rõ.
Cô biết sau khi tra rõ, có lẽ bản thân sẽ càng tức gi/ận hơn, cũng có thể sẽ phát hiện ra mọi chuyện không đơn giản như mình nghĩ. Nhưng ít nhất lần tới khi có ai đó nói "giúp một chút thôi", cô muốn biết trước cái "một chút" đó rốt cuộc dài bao nhiêu, và cuối cùng ai là người chịu trách nhiệm.
