Ngày hôm sau, Nhược Ninh không như thường lệ giúp Gia Ngôn sắp xếp bảng n/ợ, mà tự mình xuất ra toàn bộ lịch sử chuyển khoản trong ba năm qua. Cô vốn tưởng chỉ là vài khoản hỗ trợ lớn, nhưng khi thực sự xếp thành bảng, cô mới phát hiện từ lần mẹ nhập viện đầu tiên đến nay, số tiền cô chuyển cho gia đình đã vượt quá bốn trăm nghìn tệ.
Trong đó có những khoản cô nhớ mục đích: chênh lệch tiền phòng b/ệnh, phí thuê hộ lý, phần còn lại của chi phí tang lễ. Có những khoản chỉ ghi vỏn vẹn "Gấp", "Dùng trước", "Cuối tháng trả". Gia Ngôn chưa bao giờ trả vào cuối tháng, và cô cũng không đòi.
Buổi tối, cô trở về căn nhà cũ, Gia Ngôn đã đặt cuốn sổ tay cũ của mẹ lên bàn ăn. Cậu như đã chuẩn bị cả ngày, vừa mở miệng đã nói: "Tiền học vấn không phải như chị nghĩ đâu."
"Chị còn chưa nói gì, sao em biết chị đang nghĩ gì?"
Gia Ngôn nhíu mày: "Chị nghĩ chúng em lấy tiền của chị để tiêu xài."
Nhược Ninh nhìn cậu: "Chẳng phải sao?"
Những con số trong sổ tay rất chi tiết. Mẹ có thói quen viết từng khoản chi tiêu đến đơn vị nhỏ nhất, trước khi nhập viện bà vẫn giữ thói quen này. Nhược Ninh nhìn thấy tên mình xuất hiện hết lần này đến lần khác: Nhược Ninh chuyển ba mươi nghìn, Nhược Ninh trả thay mười hai nghìn, Nhược Ninh quẹt thẻ tín dụng trước. Bên cạnh thường có chữ của mẹ: Sau này bù, đừng để nó chi thêm nữa.
Nhưng những cái "sau này" đó chưa bao giờ đến.
Gia Ngôn lật sang trang khác, chỉ vào vài khoản chi tiêu lớn hơn: "Đây là những khoản em v/ay. Sau này mẹ không thể tự tắm rửa, em phải dừng ca đêm ở xưởng; nửa năm mẹ tập vật lý trị liệu, em nhận ít đi một nửa đơn hàng. Em không phải cái gì cũng đùn đẩy cho chị."
Nhược Ninh không phủ nhận. Năm mẹ b/ệnh nặng nhất, cô làm việc ở xa, hai tuần mới về nhà một lần. Ban ngày xếp hàng ở b/ệnh viện, buổi tối lật người cho mẹ, những lúc sốt đột ngột phải đi cấp c/ứu, quả thực đều là Gia Ngôn có mặt. Cô cung cấp tiền, cậu cung cấp thời gian, và cả hai đều tưởng rằng đối phương ít nhất cũng nhàn hạ hơn mình một chút.
"Vậy thì càng nên tính cho rõ," cô nói, "Chăm sóc là chăm sóc, n/ợ xưởng là n/ợ xưởng. Chi phí y tế của mẹ, chị có thể chia sẻ. Nhưng tổn thất kinh doanh của em không thể hoàn toàn trở thành trách nhiệm của chị."
Gia Ngôn ngước mắt nhìn cô: "Bây giờ chị đang tính tiền công chăm sóc mẹ với em sao?"
Câu nói này như một cái gai. Nhược Ninh suýt chút nữa lại lùi bước như trước kia, nói rằng mình không có ý đó. Nhưng cô dừng lại vài giây, chỉ nói: "Chị đang tính xem hai chúng ta đã làm những gì. Vì trước đây không tính, nên cuối cùng lúc nào cũng chỉ còn lại một câu – chị là chị gái, nên xuất thêm một chút."
Sắc mặt Gia Ngôn cứng đờ.
Nhược Ninh lấy tờ thông báo tiết kiệm ra: "Số tiền này hiện đang ở đâu?"
"Vẫn ở trong tài khoản của em."
"Còn lại bao nhiêu?"
"Ba trăm bốn mươi sáu nghìn."
"Còn tám mươi hai nghìn thiếu hụt đâu?"
Gia Ngôn nhìn về phía nhà bếp, như thể mẹ vẫn sẽ từ trong đó bước ra giải thích thay cậu: "Một lần là thuế nhà đất và bảo hiểm, một lần là th/uốc tự chi trả khi mẹ nhập viện lần cuối, còn hơn hai mươi nghìn... bù vào lương tháng đó cho xưởng của em."
"Ai đồng ý?"
"Mẹ."
Nhược Ninh không lập tức nổi gi/ận. Cô chỉ hỏi: "Có ghi chép không?"
Gia Ngôn gật đầu, nói vài tháng cuối đời, mẹ đã giao thẻ rút tiền và một cuốn sổ nhỏ cho cậu, thậm chí mật mã cũng viết trong đó.
Nhược Ninh đóng cuốn sổ lại: "Chị muốn xem."
Gia Ngôn không đồng ý, cũng không từ chối.
Khi hai người im lặng ngăn cách bởi bàn ăn, điện thoại reo lên. Công ty cho v/ay nhắc nhở Gia Ngôn mười hai ngày nữa sẽ đến hạn một khoản v/ay thiết bị là một trăm hai mươi nghìn tệ.
Gia Ngôn nhìn màn hình, giọng rất thấp: "Nếu bây giờ lấy hết số tiền học vấn đó ra, xưởng sẽ bị c/ắt đ/ứt nguồn vốn ngay lập tức."
Nhược Ninh nhìn cậu, lần đầu tiên nhìn rõ số tiền đó không phải là một món quà được giấu kín, mà là một cây cột đã bị cả nhà lén lút lấy ra để chống đỡ mái nhà.
Nếu cô rút ra, mái nhà sẽ sụp.
Nhưng cây cột đó, vốn dĩ không nên là cô.
Khi Gia Ngôn đứng dậy vào bếp rót nước, Nhược Ninh nhìn thấy trên tủ bếp vẫn còn hộp th/uốc mẹ thường dùng khi còn sống. Cô chợt nhớ ra, những năm mẹ nằm viện, điều bà nói nhiều nhất không phải là "giúp em trai", mà là "người một nhà đừng phân chia rạ/ch ròi quá". Câu nói đó trước đây nghe như lời an ủi, giờ đây lại giống như một tờ hóa đơn không có giới hạn.
Cô hỏi Gia Ngôn: "Em đã bao giờ nghĩ rằng, vì không phân chia rạ/ch ròi, nên thực chất chúng ta luôn n/ợ lẫn nhau không?"
Gia Ngôn dựa vào bồn rửa bát, cười khổ nói: "Chị nghĩ em không n/ợ chị sao? Mỗi lần thấy chị chuyển tiền, em đều biết là mình đang n/ợ. Nhưng n/ợ đến mức sau này không dám tính nữa. Bởi vì một khi đã tính, sẽ phát hiện ra em căn bản không trả nổi."
Đây là lần đầu tiên cậu nói ra nỗi sợ, chứ không phải khó khăn. Nhược Ninh chợt hiểu ra, việc cô chủ động nhận lấy hóa đơn mỗi lần cũng làm Gia Ngôn mất đi một cơ hội phải đối mặt với hậu quả. Cô không phải là nguyên nhân gây ra n/ợ nần của cậu, nhưng cô thực sự đã tham gia vào cái vòng lặp "dù sao thì chị gái cũng sẽ bù" đó.
Cô khoanh tròn khoản n/ợ một trăm hai mươi nghìn sắp đến hạn: "Khoản này chị sẽ không trả. Ngày mai em tự gọi điện mà đàm phán gia hạn."
Gia Ngôn nhíu mày: "Rõ ràng chị đàm phán giỏi hơn mà."
"Cho nên chị có thể dạy em cách hỏi, nhưng điện thoại thì em phải tự gọi."
Nói xong câu này, cả hai đều sững người một lúc. Bởi vì nó không giống sự từ chối, cũng không giống sự c/ứu vớt. Nó chỉ đơn giản là tách biệt năng lực và trách nhiệm.
Gia Ngôn cuối cùng gật đầu: "Được."
