8 giờ 03 phút, Chu Duật Xuyên ngồi đối diện tôi.
Anh ấy vẫn mặc chiếc sơ mi xám đậm của công ty, tay áo xắn đến khuỷu tay, giống như vô số buổi tối sau giờ làm thêm anh ấy đến đón tôi trước đây. Anh ấy đẩy cốc trà không đường tôi vẫn thường uống tới, lúc này mới nhận ra tôi vẫn chưa đụng đũa.
“Sao thế?
Tôi đặt bản sao phiếu sửa chữa lên bàn, hướng nội dung về phía anh.
Ánh mắt anh dừng lại ở ba chữ “chín rưỡi”, vai cứng đờ rõ rệt.
“Anh đến tiệm hôm qua.” Tôi nói.
Anh không phủ nhận. “Đúng.”
“Sửa nhẫn thành size 9 rưỡi?”
“Đúng.”
“Đó không phải là size của em.”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, nhưng câu đầu tiên lại là: “Anh định đợi xử lý xong xuôi mới nói với em.”
Khoảnh khắc đó, tôi còn gi/ận hơn cả lúc nhìn thấy phiếu sửa chữa.
“Xử lý xong xuôi cái gì?”
Anh im lặng quá lâu, lâu đến mức tiếng thìa chạm vào bát ở bàn bên cạnh cũng trở nên rõ mồn một. Cuối cùng anh nói: “Không phải như em nghĩ đâu, không có người khác.”
“Em còn chưa nói em nghĩ là như thế nào.”
“Dư Phi.”
“Đừng gọi tên em để bắt em bình tĩnh.” Tôi hạ thấp giọng, “Anh có thể trả lời thẳng. Tại sao lại là size 9 rưỡi?”
Anh nắm ch/ặt cốc trà, đ/ốt ngón tay trắng bệch. “Đó là kích cỡ ban đầu của mẹ anh.”
Câu trả lời này hoàn toàn nằm ngoài suy đoán của tôi.
Chiếc nhẫn nhà họ Chu do bà nội anh đeo trước, sau đó truyền cho mẹ anh, khi anh quyết định kết hôn, mẹ anh đã giao chiếc nhẫn cho anh như một biểu tượng của việc “gia đình chấp thuận”. Ni gốc là 9 rưỡi, nửa năm trước để tôi đeo được mới sửa thành size 12.
“Vậy nên anh muốn sửa lại như cũ?” Tôi hỏi.
“Anh muốn trả lại vỏ nhẫn.”
Tôi nhìn chằm chằm anh. “Còn viên đ/á thì sao?”
“Cứ giữ lại đã.”
“Để lại cho ai?”
“Không biết.” Anh hơi nhíu mày, “Có lẽ làm lại cái mới, có lẽ không.”
Tôi suýt bật cười. “Anh tháo nhẫn đính hôn của chúng ta ra mà không biết bước tiếp theo là gì?”
“Anh biết là anh không muốn dùng cái vỏ nhẫn đó nữa.”
“Vậy tại sao anh không nói với em?”
Anh nhìn về phía góc bàn. “Vì đám cưới còn ba tháng nữa. Chỉ cần anh nói ra, mẹ anh sẽ biết, rồi mọi chuyện sẽ n/ổ tung cùng một lúc.”
Tôi hiểu rồi. Anh không sợ tôi, anh sợ hậu quả.
“Vậy nên anh động vào chiếc nhẫn trước, đợi đến khi không còn đường lui mới nói với em?”
“Anh chỉ muốn giải quyết việc khó nhất trước thôi.”
“Việc khó nhất không phải là chiếc nhẫn, mà là việc anh mở lời.”
Anh nhắm mắt lại, không phản bác.
Chúng tôi yêu nhau sáu năm, tôi luôn tưởng sự im lặng của anh là sự ổn định. Anh không cãi vã, không mất kiểm soát, không dùng cảm xúc để ép buộc tôi. Nhưng đêm đó, lần đầu tiên tôi nhận ra, im lặng cũng có thể là một cách né tránh. Chỉ cần không nói, anh sẽ không phải gánh chịu phản ứng của người khác.
“Tại sao anh đột nhiên không muốn dùng vỏ nhẫn đó nữa?” Tôi hỏi.
Ngón cái của Duật Xuyên miết dọc theo vành cốc. “Không phải đột nhiên.”
“Vậy là từ bao lâu rồi?”
“Từ khi mẹ anh bắt đầu sửa đổi danh sách khách mời đám cưới của chúng ta.”
Tôi sững người.
Bà ấy đúng là đã thêm khách, từ mười bàn ban đầu tăng lên mười bốn bàn; cũng yêu cầu thêm phần phát biểu của người lớn trong gia đình vào buổi lễ. Tôi không thích, nhưng lần nào Duật Xuyên cũng nói “Để anh xử lý”. Tôi cứ tưởng anh đã xử lý rồi, chỉ là xử lý không triệt để.
“Còn gì nữa không?”
Anh hạ giọng nói: “Bà nói rằng vì bà sẵn sàng chi trả cho tiệc cưới và tuần trăng mật, nên hy vọng sau khi cưới chúng ta sẽ ở gần nhà bà. Nhẫn cũng đừng sửa thiết kế, vì đó là vật của gia đình.”
“Anh đồng ý rồi?”
“Anh không đồng ý. Nhưng anh cũng chưa từng thực sự từ chối.”
Câu nói này chân thật hơn bất kỳ lời biện bạch nào, và cũng khó nghe hơn nhiều.
Tôi tựa lưng vào ghế. “Vậy nên anh gửi nhẫn đi sửa lại như cũ, là đang từ chối bà ấy?”
“Đúng.”
“Vậy tại sao anh lại gạt cả em ra ngoài?”
Anh ngước mắt lên, trong đáy mắt lần đầu tiên có sự hoảng lo/ạn rõ rệt. “Anh sợ em nghĩ rằng anh đang hủy hôn.”
“Anh lén lút tháo nhẫn đính hôn ra, không phải càng giống như đang hủy hôn sao?”
Anh không nói được gì.
Tôi thu lại phiếu sửa chữa. “Ngày mai em sẽ bảo tiệm tiếp tục tạm dừng. Vì chiếc nhẫn này tuy về mặt pháp lý là của nhà họ Chu, nhưng nó được sử dụng như nhẫn đính hôn của chúng ta, ít nhất việc thay đổi thiết kế phải do hai người x/ác nhận.”
“Được.”
“Còn nữa, đừng thanh toán thêm bất cứ khoản tiền nào cho đám cưới nữa.”
Sắc mặt anh thay đổi. “Em muốn hủy sao?”
“Em không biết.” Tôi nhìn anh, “Nhưng trước khi biết được rốt cuộc anh muốn gì, em sẽ không để câu “ngày cưới đã định rồi” thay chúng ta quyết định nữa.”
Khi rời khỏi quán mì, anh không kéo áo khoác cho tôi như thường lệ, cũng không đuổi theo hỏi liệu tôi còn yêu anh không.
Điều đó khiến tôi nhẹ nhõm hơn một chút, nhưng cũng đ/au lòng hơn.
Vì tôi biết, vấn đề thực sự mới chỉ bắt đầu.
Chiếc nhẫn có thể sửa lại kích cỡ cũ, đám cưới cũng có thể hoãn lại.
Nhưng nếu những quyết định quan trọng nhất trong một mối qu/an h/ệ luôn phải đợi đến khi đối phương làm xong rồi mới được thông báo, thì thứ chúng ta cần sửa, có lẽ không chỉ là một vòng kim loại.
