Điểm nút cuối cùng nằm ở một hành lang hẹp bên ngoài phòng điều khiển. Cửa cuốn ngăn cách Phương Trừng ở phía bên kia, tôi và Thanh Hòa chỉ có thể nhìn thấy một bảng điều khiển cảm ứng cũ kỹ trên tường. Đồng hồ đếm ngược còn hai phút năm mươi giây, tiến độ lưu trữ đạt tám mươi tám phần trăm.
Bảng điều khiển không hiện câu hỏi, chỉ có bốn biểu tượng đạo cụ: Cốc, mặt nạ, chương trình biểu diễn trắng, vali.
"Sự khác biệt giữa các phiên bản." Tôi nói.
Thanh Hòa nhanh chóng hiểu ra. "Phải nhấn theo thứ tự lần đầu tiên chúng xuất hiện."
Chúng tôi đi suốt chặng đường này, mỗi bối cảnh đều để lại số phiên bản. Chiếc cốc thuộc về bản 0.7, mặt nạ 0.9, vali là 1.1, còn chương trình biểu diễn trắng lại là 4.6 chỉ có trong tối nay.
Tôi nhấn theo thứ tự.
Ba cái đầu đều sáng đèn xanh.
Chiếc chương trình biểu diễn trắng cuối cùng sáng đèn đỏ.
"Không đúng." Tôi nói.
Đồng hồ đếm ngược còn hai phút hai mươi mốt giây.
Phương Trừng sốt sắng hỏi từ phía sau cửa: "Có phải thứ tự đạo cụ không ạ?"
"Có vẻ là vậy."
Thanh Hòa ngồi xổm xuống cạnh bảng điều khiển, nhìn các biểu tượng. "Chương trình biểu diễn trắng không phải là 4.6."
"Nó mới được in tối nay mà."
"Giấy là của tối nay, nhưng nó được đặt trong phòng kính, là manh mối nhân tạo, không nhất định đại diện cho phiên bản chính thức."
Tôi nhớ lại tờ ảnh chụp màn hình ba tuần trước kẹp trong chương trình biểu diễn.
"Nó đại diện cho ảnh chụp màn hình."
"Đúng vậy."
Ảnh chụp cho thấy chủ sở hữu dự án bị thay đổi, thời gian là ba tuần trước. Lúc đó phiên bản chính thức đã là 4.3.
Nhưng bảng điều khiển không có con số để chọn.
Tôi nhớ lại, thứ được hệ thống nhận diện trên suốt chặng đường không phải là bản thân đồ vật, mà là vị trí phiên bản được cảm biến ghi lại. Chương trình biểu diễn được đặt trong phòng kính, điểm nút đó tương ứng với phiên bản 0.8.
"Không phải thứ tự thời gian." Tôi nói, "Là thứ tự chúng ta tìm thấy chúng trong quy trình tối nay."
Chiếc cốc đầu tiên, chương trình biểu diễn thứ hai, mặt nạ thực ra xuất hiện cùng lúc với chương trình biểu diễn, vali còn sớm hơn ở trong phòng kính...
Tôi đột nhiên dừng lại.
Không đúng.
Đây không phải trò chơi trí nhớ đơn thuần.
"Phương Trừng, em có sửa điểm nút cuối không?"
"Không ạ! Em chỉ khởi động quy trình gốc thôi."
"Vậy câu này nhất định là câu chúng ta từng thiết lập trước đây."
Thanh Hòa nhìn bốn biểu tượng, ánh mắt thay đổi.
"Tôi nhớ ra rồi."
Hai năm trước, để kiểm tra cảm biến đạo cụ, chúng tôi từng làm một câu hỏi về "vật thể không tồn tại". Trong bốn biểu tượng sẽ có một thứ chưa được thêm vào phiên bản lúc bấy giờ, người kiểm tra phải tìm ra nó.
Ở phiên bản 0.7, chiếc mặt nạ vẫn chưa tồn tại.
Tôi nhấn vào chiếc mặt nạ.
Đèn xanh.
Tiến độ lưu trữ nhảy lên chín mươi lăm phần trăm.
Từ trong cửa truyền đến tiếng Phương Trừng thở phào, nhưng bảng điều khiển lại hiện lên trang cuối cùng.
Lần này chỉ có một câu.
"Nếu câu trả lời có khả năng làm tổn thương đối phương, ai có quyền quyết định không công khai?"
Toàn thân tôi như bị cái gì đó đ/ập mạnh vào.
Đây cũng là câu hỏi của chúng tôi năm đó.
Thậm chí có thể nói, đó là quy tắc cốt lõi cuối cùng còn sót lại của bộ quy trình thử nghiệm cá nhân kia.
Lúc đó chúng tôi vẫn chưa thực sự chia tay vì cuộc tranh cãi về tư liệu kia. Tôi viết nó như một câu hỏi lựa chọn đạo đức, các tùy chọn gồm "tác giả", "người trong cuộc", "đạo diễn", "khán giả". Tôi nhớ mình đã chọn "tác giả và người trong cuộc cùng quyết định", cảm thấy như vậy rất công bằng.
Thanh Hòa lại nói: "Người trong cuộc."
Tôi nhìn cô ấy.
"Đáp án gốc là người trong cuộc." Cô ấy nói, "Cô sau này mới muốn đổi thành cùng quyết định."
"Hệ thống lưu cái nào?"
"Cái đầu tiên."
Đồng hồ đếm ngược còn một phút hai mươi giây.
Tay tôi dừng trước bảng điều khiển.
Tôi của hai năm trước không phục, cảm thấy nếu cái gì cũng do người bị viết về quyết định, sáng tạo sẽ bị hạn chế. Bây giờ tôi mới hiểu ra, câu hỏi này chưa bao giờ hỏi về việc tác phẩm có được viết hay không, mà là hỏi về việc trải nghiệm cá nhân của một người có thể bị người khác lấy đi công khai hay không.
Tôi nhấn "Người trong cuộc".
Đèn xanh sáng lên.
Tiến độ lưu trữ đạt một trăm phần trăm.
Trong phòng điều khiển vang lên tiếng thông báo xuất dữ liệu hoàn tất.
Cùng khoảnh khắc đó, nút "Lưu trữ sự cố" bên phải sáng lên.
Phương Trừng nói: "Nhấn ngay bây giờ, nhật ký sẽ được gửi đi. Thao tác của đạo diễn Lục, việc khởi động của em, bản sao của Thanh Hòa, tất cả."
"Gửi đi xong cửa có mở không?"
"Có ạ."
Tôi không đưa tay ra ngay.
Bởi vì đây không phải bằng chứng chỉ thuộc về riêng tôi.
Tôi nhìn Thanh Hòa. "X/ác nhận lần cuối."
Cô ấy nói: "Gửi."
Tôi hỏi vào phía sau cửa: "Phương Trừng?"
"Gửi ạ. Em sẽ chịu trách nhiệm cho những việc mình làm tối nay."
Tôi đặt tay lên nút bấm.
Đồng hồ đếm ngược còn bốn mươi hai giây.
Đúng lúc này, điện thoại tôi lại rung lên. Tin nhắn thứ hai của Lục Tu Viễn chỉ có một câu: "Cô không biết làm vậy sẽ h/ủy ho/ại bao nhiêu người đâu."
Tôi nhìn câu nói đó, đột nhiên cảm thấy rất bình tĩnh.
Có lẽ thực sự sẽ có người mất việc, có người bị điều tra, có người phải giải thích về quyền hạn mà mình đã vượt quá. Bao gồm cả chúng tôi.
Nhưng "nhiều người sẽ bị tổn thương" không thể tiếp tục được dùng làm lý do để chỉ cho phép một người quyết định thứ gì nên được giữ lại.
Tôi nhấn vào nút lưu trữ sự cố.
Nút bấm chuyển đỏ.
Hệ thống hiển thị: "Đã gửi, không thể thu hồi."
Giây tiếp theo, tất cả khóa cửa đồng loạt sập xuống.
Không phải khóa lại.
Mà là mở khóa.
