Có một người kết bạn với tôi nói muốn mời tôi đi ăn, tôi nhìn qua ảnh đại diện, chính là người đàn ông mặc vest hôm đó ở dưới hầm xe bị nghẹn họng khi hét lên "anh trễ giờ quan trọng hay cháu nội tôi quan trọng".
Tôi chấp nhận lời mời kết bạn của anh ta, rồi trả lời hai chữ:
"Không cần."
Những người này không phải x/ấu, chỉ là gió chiều nào theo chiều ấy.
Khi hướng gió không thuận, thì những lời của họ, tôi không cần nghe lấy một câu.
Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Năm mươi lăm ngàn, nhà họ Trương không lấy đâu ra.
Trương Vĩ b/án xe, chiếc Passat màu trắng đi được sáu năm, được ba mươi mốt ngàn.
Tôn Quế Phân lấy ra hai mươi ngàn tiền tiết kiệm, số tiền đó bà vốn để dành làm tiệc đầy tháng cho cháu nội.
Bốn ngàn còn lại, Trương Vĩ v/ay đồng nghiệp.
Ngày nộp tiền, tôi gặp Tôn Quế Phân ở văn phòng ban quản lý, bà ta ngồi trên ghế, đôi mắt sưng húp như quả óc chó.
"Cả đời tôi chắt chiu dành dụm, từng đồng một đều là tiền mồ hôi nước mắt."
Ngô Bân ở bên cạnh tiếp lời: "Vậy thì bác không nên đổ keo vào ổ khóa nhà người ta. Một tuýp keo mười hai đồng, bồi thường hết năm mươi lăm ngàn."
Tôn Quế Phân im lặng không đáp.
Trương Vĩ thực sự bị tổn thương ở một nơi khác.
Một nửa khách hàng bảo hiểm xe của anh ta đều nằm trong khu chung cư này, dựa vào cái danh "hàng xóm cũ, tin tưởng được".
Một tuần sau cuộc họp liên tịch, các cuộc gọi gia hạn bảo hiểm cứ dồn dập tới, đều là một câu giống nhau: "Tiểu Trương à, năm nay tôi m/ua chỗ khác rồi."
Có một cư dân nói thẳng trong nhóm: "Chuyện nhà họ đổ keo lên xe người ta, cả tòa nhà này đều thấy cả. Xe để trong tay cậu ta, tôi không ngủ yên được."
Trương Vĩ từng gọi cho tôi một cuộc điện thoại, ở ngay cửa thang máy.
"Giang Nam, em tha cho anh một lần có được không? Một tháng anh phải trả bốn ngàn rưỡi tiền góp nhà."
"Anh Trương, từ đầu đến cuối em chưa từng tìm một khách hàng nào của anh. Đây là họ tự không tìm anh nữa thôi."
Anh ta im lặng rất lâu bên kia điện thoại rồi cúp máy.
Đồn cảnh sát triệu tập Tôn Quế Phân hai lần.
Lần đầu bà ta nhất quyết không nhận, nói hôm đó mình thật sự đi đổ rác.
Lần thứ hai, lời khai của ông Hoàng, sổ đăng ký của bảo vệ, bức ảnh của Trương Lệ đều bày ra đó, bà ta ngồi hai tiếng đồng hồ rồi đổi giọng.
"Tôi vì cháu nội tôi."
Cảnh sát nói: "Bác vì cháu nội, mà phải khiến người ta đền chiếc xe sáu mươi ngàn sao?"
Bà ta há miệng, không đáp được.
Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Bà ta bị xử ph/ạt vì cố ý h/ủy ho/ại tài sản, tiền bồi thường và tiền ph/ạt đều thực hiện theo quy trình. Chiếc áo khoác đỏ mận đó bà ta không bao giờ mặc lại nữa.
Giữa tháng mười, Trương Lệ chuyển đi.
Hôm đó cô ta cãi nhau với Tôn Quế Phân ở hành lang, Lưu Mẫn nghe thấy ở dưới lầu.
"Tôi vì cô mà mất năm mươi lăm ngàn, cô còn mặt mũi ở nhà tôi sao? Cô về nhà mẹ đẻ mà đẻ đi."
Trương Vĩ đứng ở cửa, không nói một lời.
Trương Lệ kéo một chiếc vali, cái bụng bầu hơn tám tháng, vịn tay vịn cầu thang đi từng bậc từng bậc xuống dưới.
Khi đi đến tầng hai thì nhìn thấy tôi, cô ta dừng lại một chút.
"Chị Giang, nếu lúc đó em chịu bỏ ra tám trăm đồng đó, liệu có phải đã không xảy ra những chuyện này không?"
"Tám trăm đồng đó chưa bao giờ là vấn đề."
Cô ta cúi đầu, bỏ đi.
Tháng mười một, Trương Lệ sinh xong quay lại dọn đồ.
Cô ta quỳ trước cửa nhà tôi.
"Chị Giang, c/ầu x/in chị."
Cô ta dập đầu hai cái.
"Chị đi nói với ông Chu, bảo ông ấy rút lại phần xử ph/ạt đó đi. Chỉ cần Trương Vĩ có tiền, em có thể quay về."
Tôi nhìn cô ta qua cánh cửa chống tr/ộm, ngón cái bấm ch/ặt vào móng tay ngón giữa bên trái.
Tôi nhớ rạng sáng hôm đó, tôi làm liền ba ca đêm, xe không đỗ được vào chỗ của mình, bị quẹt một vệt ngoài đường, còn bị ph/ạt hai trăm đồng.
Tôi nhớ sáng hôm đó cô ta bưng bình giữ nhiệt nằm trên ghế xếp, hỏi tôi "cô nỡ lòng nào chứ".
Lúc đó, cô ta chưa từng nỡ lòng với tôi một giây nào.
"Trương Lệ, đứng dậy đi. Chuyện này không phải chị có thể rút lại, cũng không phải chị có muốn tha thứ cho cô hay không. Cánh cửa cô đang quỳ này, với cửa nhà chồng cô là hai chuyện khác nhau. Cô quỳ chị cũng vô dụng. Điều cô nên nghĩ là sau này tự mình đứng thẳng như thế nào."
Cô ta ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt trống rỗng.
Tôi đóng cửa lại.
Sau khi đóng cửa, tôi đứng ở lối vào rất lâu.
Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Tháng ba năm sau, ông Chu gõ cửa nhà tôi.
Vẫn xách hai chai nước, đưa tiền thuê sáu tháng một lần: "Thêm nửa năm nữa. Vẫn tám trăm, cô đừng tăng, tôi cũng đừng trả ít đi."
Ông đếm tiền hai lần, tự viết biên lai đưa cho tôi.
Tôi nói: "Anh Chu, anh không sợ lại có người đụng vào xe anh sao?"
Ông cười một tiếng: "Trong cái chung cư này giờ ai dám đụng vào xe tôi nữa?"
Ông ngập ngừng, nói một câu thật lòng: "Chuyện lần trước, lúc đầu tôi thực sự từng nghi ngờ cô. Sau này thấy cô làm những thủ tục đó, từng cái từng cái một, tôi biết cô không phải loại người đó. Người biết làm việc, sẽ không đi làm những chuyện hạ đẳng."
Lúc đi ông quay đầu ở cửa: "Tôi có người bạn mở xưởng sửa xe, sau này cô đi bảo dưỡng cứ đến chỗ cậu ấy, báo tên tôi, phí công thợ tôi miễn cho cô."
