Chương 7: Tôi cuối cùng đã buông bỏ được em gái khỏi Mumu
Sau lần ở lại qua đêm đầu tiên, Mumu về nhà vẫn quấn quýt lấy tôi như cũ.
Nó chạy quanh chân tôi hai vòng, rồi tha đến quả bóng nhựa màu xanh bị mẻ một góc. Tôi chợt thở phào nhẹ nhõm, nhưng ngay sau đó lại thấy hổ thẹn vì sự nhẹ nhõm này. Dường như chỉ cần nó vẫn còn yêu tôi, thì đó là bằng chứng cho thấy tôi không phải là người bị thay thế.
Tôi ném quả bóng đi, Mumu đuổi theo hai lần rồi nằm sấp xuống.
Tôi chợt hiểu ra, một chú chó có thể gắn bó với hai người cùng một lúc. Nó không cần phải xếp hạng xem ai là người đứng thứ nhất.
Người luôn luôn xếp hạng chính là tôi.
Hội c/ứu trợ sắp xếp buổi đá/nh giá quyền sở hữu chính thức, yêu cầu hai bên cung cấp hồ sơ y tế, tình trạng nhà ở, kế hoạch chăm sóc hàng ngày, đồng thời quan sát các chỉ số áp lực của chó ở cả hai môi trường. Vì em gái tôi từng là tình nguyện viên chăm sóc tạm thời hợp tác với hội, họ cũng đã trích lục lại hồ sơ năm đó.
Trong tập hồ sơ đó, tôi nhìn thấy lần cập nhật cuối cùng của em gái.
Em ấy viết: Mumu có phản ứng rõ rệt với cách gọi và cử chỉ của chủ cũ là nữ, nghi ngờ đã tìm thấy manh mối; nếu x/ác nhận đối phương có khả năng chăm sóc ổn định, nên ưu tiên thực hiện đá/nh giá hoàn trả.
Ngày tháng ghi ngay trước ngày em ấy gặp t/ai n/ạn hai ngày.
Hóa ra em ấy đã tiến gần đến câu trả lời hơn cả tôi.
Tôi cứ ngỡ em gái chưa kịp xử lý, nên tôi phải thay em ấy “giữ lại” Mumu. Thực ra thứ em ấy chưa hoàn thành không phải là việc nhận nuôi, mà là cuộc bàn giao.
Mẹ đi cùng tôi đến hội để trích lục hồ sơ.
Trên đường về, bà đột nhiên hỏi: “Con vẫn còn trách mẹ vì lúc đó đã mang quần áo của Tiểu Nhuế đi quyên góp sao?”
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Đã từng trách.”
“Còn bây giờ?”
“Vẫn thấy mẹ làm quá nhanh.”
Mẹ gật đầu. “Lúc đó mỗi ngày nhìn vào tủ quần áo mẹ đều không thở nổi. Mẹ cứ tưởng dọn dẹp đi thì mọi chuyện sẽ ổn hơn.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ xe. “Con thì ngược lại. Con tưởng giữ lại càng nhiều, thì em ấy rời đi càng chậm.”
Mẹ cười rất đắng chát. “Kết quả là cả hai chúng ta đều đang thay em ấy quyết định cách tồn tại.”
Câu nói này khiến tôi lặng người đi.
Về đến nhà, lần đầu tiên tôi mở chiếc thùng giấy cuối cùng mà em gái chưa kịp dọn dẹp. Bên trong không có đồ đạc của Mumu, chỉ có thẻ nhân viên, chiếc máy ảnh cũ và một xấp hóa đơn du lịch của em ấy.
Tôi vứt bỏ hóa đơn, cất thẻ nhân viên vào hộp nhỏ, mang máy ảnh đi bảo dưỡng.
Không giữ lại tất cả, cũng không vứt bỏ hoàn toàn.
Mumu ngồi bên cạnh nhìn tôi, thỉnh thoảng lại thò mũi vào thùng giấy. Tôi không ngăn cản.
Buổi tối Nhược Sầm gọi điện, nói cô ấy đã vượt qua vòng kiểm tra cơ bản về nơi ở và tài chính, nhưng hội đề nghị thử cho nó ở lại liên tục thêm hai đêm nữa.
“Nếu mọi thứ đều bình thường, chị nghĩ sao?” Cô ấy hỏi.
Tôi cầm điện thoại, tim đ/ập rất nhanh.
“Tôi sẽ ký giấy hoàn trả.”
Nói xong, đầu dây bên kia im lặng một lúc.
“Cảm ơn chị.”
“Đừng cảm ơn vội.” Tôi nói, “Nếu nó bị áp lực cao trong hai đêm liên tiếp, tôi vẫn sẽ phản đối.”
“Đương nhiên rồi.”
Tôi đột nhiên hỏi cô ấy: “Cô có thấy tôi trì hoãn quá lâu không?”
Nhược Sầm không trả lời ngay.
“Tôi nghĩ là có.” Cô ấy nói, “Nhưng tôi cũng biết chị đã thực sự chăm sóc nó suốt thời gian qua. Hai điều này có thể cùng tồn tại.”
Sống mũi tôi cay cay.
Cô ấy không miễn trách nhiệm cho tôi, cũng không phủ nhận những gì tôi đã làm.
Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy, việc trả lại Mumu không phải là thua cuộc trước chủ cũ.
Mà là cuối cùng đã hoàn thành bước cuối cùng của trách nhiệm mà em gái để lại.
Tôi ghi ngày đá/nh giá chính thức vào lịch, lần đầu tiên không ghi chú “hủy nếu cần” ở bên cạnh.
Một ngày trước buổi đá/nh giá, tôi và Nhược Sầm lại thực hiện một buổi mô phỏng đời thường hoàn chỉnh.
Không phải ở công viên, cũng không phải ở phòng khách cô ấy đã dọn dẹp kỹ lưỡng, mà bắt đầu từ giờ tan làm: thang máy đông người, đường phố đang thi công, bữa tối trễ hai mươi phút. Khi Mumu gặp tiếng kim loại đ/ập vào nhau, nó đột ngột lùi lại, Nhược Sầm không kéo mạnh, chỉ xoay người dẫn nó đi đường vòng.
Tôi đi theo phía sau, nhớ lại lần đầu tiên chăm sóc Mumu, tôi luôn cảm thấy “dẫn nó vượt qua” mới gọi là tiến bộ. Em gái từng chỉnh lại tôi, nói rằng tránh né đôi khi cũng là một lựa chọn tốt.
Nhược Sầm hỏi ở ngã tư: “Thứ nó sợ nhất bây giờ vẫn là cửa cuốn sao?”
Tôi nói: “Đúng, và cả tiếng tấm sắt rơi xuống bất ngờ nữa.”
Cô ấy lấy điện thoại ra ghi chú lại.
Về đến nhà, tôi sắp xếp sổ tay của em gái, hồ sơ thú y và hồ sơ chăm sóc tôi đã bổ sung trong một năm qua thành một tập hồ sơ bàn giao. Đến trang cuối cùng, tôi mới nhận ra mình đang chủ động chuẩn bị một tài liệu khiến Mumu dễ dàng rời xa tôi hơn.
Tôi dừng lại rất lâu, nhưng vẫn nhấn lưu.
Đêm đó Mumu vẫn ngủ bên cạnh giường tôi.
Tôi đưa tay chạm vào lưng nó, trong lòng hiểu rất rõ, chỉ vài ngày nữa thôi vị trí này có lẽ sẽ thực sự trống trải.
Tôi không vì thế mà rút lại quyết định.
Trước khi ngủ, tôi đặt tay lên lưng nó, lặng lẽ đếm mười nhịp thở. Trước đây tôi luôn coi sự yên tĩnh này là bằng chứng cho thấy “nó thuộc về nơi này”.
Còn bây giờ, tôi chỉ để nó là một đêm.
Một đêm mà tôi vẫn có thể ở bên cạnh chăm sóc nó thật tốt.