Chương 8: Trước mặt mọi người, tôi nói rằng nó không phải là thứ em gái để lại cho tôi
Ngày đá/nh giá chính thức, hội c/ứu trợ đã mượn khoảng sân nhỏ phía sau b/ệnh viện thú y. Có mặt tại đó gồm bác sĩ thú y, chuyên gia huấn luyện hành vi, tình nguyện viên của hội, Giang Nhược Sầm và tôi. Mẹ không vào trong, bà nói quyết định này không nên trở thành một cuộc bỏ phiếu gia đình.
Mumu đi một vòng quanh khoảng sân lạ, ngửi cỏ, uống nước rồi quay lại bên cạnh tôi. Tôi giao dây dắt cho chuyên gia huấn luyện, cô ấy sắp xếp để chúng tôi lần lượt rời khỏi tầm mắt của nó trong ba phút.
Khi tôi rời đi, Mumu đứng dậy tìm tôi nhưng không sủa.
Khi Nhược Sầm rời đi, nó cũng đi theo đến tận cửa rồi quay lại nằm trên đệm.
Chuyên gia huấn luyện ghi chép: "Gắn kết kép, có thể điều chỉnh khi tách rời."
Sáu chữ này khiến lồng ngựk tôi vừa chua xót vừa nhẹ nhõm.
Tiếp theo là tình huống chăm sóc thực tế. Nhược Sầm giúp Mumu đeo đai ngựk, chườm nóng khớp, xử lý sự nh.ạy cả.m bất ngờ ở bàn chân; tôi làm mẫu lượng thức ăn và cách cho uống th/uốc hiện tại. Cô ấy có hai bước chưa quen, chủ động nhờ tôi làm lại lần nữa.
Không ai hỏi ai yêu nó nhiều hơn.
Cuối cùng, hội c/ứu trợ đưa ra biên bản hoàn tất bàn giao và thử nghiệm nuôi dưỡng, nói rằng dựa trên đăng ký ban đầu, hồ sơ tạm nuôi của em gái, hành vi hiện tại của Mumu và điều kiện chăm sóc của Nhược Sầm, họ nghiêng về việc khôi phục quyền chăm sóc cho chủ cũ, nhưng vẫn cần tôi - người chăm sóc thực tế hiện tại - ký vào biên bản bàn giao.
Khi đặt bút xuống trước mặt, tôi đột nhiên nhớ đến đám tang của em gái.
Tình nguyện viên đọc từng điều khoản: hồ sơ chăm sóc cũ được bàn giao, chia sẻ dữ liệu y tế, việc thăm hỏi trong tương lai phải dựa trên trạng thái của chó và thỏa thuận giữa hai bên. Nếu trong vòng ba tháng Nhược Sầm không thể tiếp tục chăm sóc, Mumu sẽ ưu tiên quay về hội để đá/nh giá lại chứ không tự động quay về nhà tôi.
Điều khoản cuối cùng khiến ngón tay tôi khựng lại.
Tôi vốn tưởng ít nhất cũng nên giữ lại "quyền ưu tiên thứ nhất". Nhưng chuyên gia huấn luyện nói rất thẳng thắn: "Vì tình hình tương lai cần phải xem xét lại, không thể đặt trước một ngôi nhà tiếp theo cho Mumu ngay lúc này."
Tôi nhìn Mumu, đột nhiên cảm thấy đây mới thực sự là coi nó như một sinh vật sống.
Không phải chuyển quyền sở hữu từ người này sang người khác, mà là bất kỳ sự chăm sóc nào cũng cần được kiểm chứng liên tục.
Ngày đó mọi người đều bảo tôi nén bi thương, tôi chỉ nhớ lúc về nhà Mumu ngồi ở tiền sảnh, bữa tối không ăn miếng nào. Tôi ngồi xổm bên cạnh nó nói: "Chúng ta chỉ còn lại nhau thôi."
Hóa ra câu nói đó ngay từ đầu đã quá nặng nề.
Tôi nhìn những người có mặt, đột nhiên nói: "Tôi muốn viết một chuyện vào hồ sơ."
Tình nguyện viên hỏi: "Chuyện gì?"
"Thẩm Nhuế không phải là người để lại Mumu cho tôi." Tôi nghe thấy giọng mình rất vững vàng, "Em ấy chỉ là trạm trung chuyển tạm nuôi. Khi còn sống, em ấy đã luôn tìm chủ cũ. Tôi tiếp nhận chăm sóc là thật, tôi không nỡ cũng là thật, nhưng không thể viết lại sự không nỡ đó thành di nguyện của em ấy."
Khoảng sân rất yên tĩnh.
Nhược Sầm cúi đầu, không nhìn tôi.
Tôi ký tên vào tài liệu.
Khi nét bút đặt xuống, tôi biết đó không phải là tạm dừng, cũng không phải chờ tôi hối h/ận. Từ hôm nay, Nhược Sầm khôi phục trách nhiệm chăm sóc chính; tôi có thể thăm hỏi theo thỏa thuận của hai bên, nhưng không có quyền dùng mối qu/an h/ệ của em gái để yêu cầu Mumu ở lại.
Thứ không thể rút lại không phải là một tờ giấy.
Mà là cuối cùng tôi cũng công khai thừa nhận, nỗi đ/au buồn không đồng nghĩa với quyền sở hữu.
Sau khi ký xong, Mumu phải về nhà với Nhược Sầm để hoàn tất quá trình thích nghi chính thức.
Tôi ngồi xổm xuống chỉnh lại đai ngựk cho nó, ngón tay chạm vào vết s/ẹo cũ quen thuộc. Mumu li/ếm cổ tay tôi một cái.
Tôi không khóc.
Ít nhất là ngay lúc đó không khóc.
Tôi đưa dây dắt cho Nhược Sầm, nói: "Tối nếu nó cứ canh cửa, đừng vội an ủi. Hãy xem đó có phải là thói quen theo giờ cố định không."
Nhược Sầm gật đầu: "Tôi biết."
"Chân sau bên phải ngày mưa sẽ cứng, khăn chườm nóng đừng dày quá."
"Được."
Tôi còn muốn nói thêm mười điều nữa.
Cuối cùng chỉ nói: "Về thôi."
Nhược Sầm dắt Mumu đi về phía lối ra.
Mumu quay đầu lại hai lần.
Lần thứ hai, tôi giơ tay lên.
Không gọi nó quay lại.
Mẹ đợi tôi ở ngoài cửa. Bà nhìn thấy Nhược Sầm dắt Mumu rời đi, chỉ hỏi: "Ký rồi à?"
Tôi gật đầu.
Bà ôm tôi một cái, rất ngắn.
Tôi không vì làm lựa chọn đúng đắn mà lập tức trở nên nhẹ nhõm. Khi đi đến bãi đỗ xe, tôi khóc đến mức nhìn không rõ cả lỗ khóa.
Mẹ đứng bên cạnh đợi tôi khóc xong mới lấy chìa khóa xe: "Hôm nay để mẹ lái."
Tôi không tỏ ra kiên cường.
Trên đường về đi ngang qua góc phố nơi em gái thường m/ua bữa sáng, tôi đột nhiên nói muốn dừng lại một chút. Mẹ ngồi cùng tôi bên ngoài cửa hàng, uống hết hai ly nước.
Chúng tôi không ai nói "Tiểu Nhuế sẽ rất an lòng".
Kiểu nói đó quá giống như đang ký tên thay cho người đã khuất.
Chúng tôi chỉ bàn về th/uốc tối nay của Mumu, bàn về bài tập phục hồi chức năng Nhược Sầm cần làm vào ngày mai, và bàn về việc tuần tới cuối cùng tôi cũng có thể quay lại làm việc ở tỉnh khác.
Những sắp xếp bình thường này khiến lần đầu tiên tôi cảm thấy, sau khi mất đi một vai trò, cuộc sống thực sự vẫn có thể tiếp tục.
Nhưng tôi biết, cái giá phải trả thực sự rơi xuống người tôi, thì mới đại diện cho việc đây không phải là một khẩu hiệu hoa mỹ.
