Lúc một giờ mười bảy phút sáng, nền tảng mới đã gửi thư trả lời.
Tôi vốn đã ngủ gục bên cạnh bàn điều khiển, tiếng điện thoại rung đã đá/nh thức tôi. Giang Linh đang ở trong phòng cách âm kiểm tra lại đoạn giọng nói cuối cùng, khi tôi mở tệp đính kèm, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy chính là "Phụ lục hợp tác A".
Tôi tỉnh táo ngay lập tức.
Phụ lục chỉ có hai trang, điều khoản đầu tiên viết rất rõ ràng: Nhà sáng tạo chính được mời có thể ký hợp đồng với tư cách cá nhân, cũng có thể đề xuất phương án cốt lõi chung cho tối đa hai người trong thời hạn quy định; nếu chọn đề xuất chung, nền tảng sẽ thẩm định lại trách nhiệm, ngân sách và phần ghi danh, không đảm bảo các điều kiện ban đầu vẫn giữ nguyên.
Không phải là đảm bảo Giang Linh có thể cùng ký hợp đồng.
Nhưng càng không phải là "không mở liên danh" như lời Phương Hành nói.
Người phụ trách trong thư hỏi tôi: "Có phải trước đây bạn chưa nhận được phụ lục này không? Gói mời chúng tôi cung cấp cho quý công ty đều bao gồm tài liệu đầy đủ. Ngoài ra xin nhắc lại, thời hạn cho đề xuất chung cũng giống như x/ác nhận cá nhân, là mười hai giờ trưa hôm nay."
Tôi nhìn chằm chằm vào sáu chữ "đều bao gồm tài liệu đầy đủ", sống lưng lạnh toát.
Giang Linh đẩy cửa bước ra. "Sao thế?"
Tôi xoay màn hình về phía cô ấy.
Cô ấy đọc hết từng trang, trên mặt không có vẻ ngạc nhiên như tôi tưởng tượng, chỉ nhíu mày khi nhìn thấy thời hạn. "Còn mười một tiếng."
"Vậy là ông ta lừa chúng ta."
"Ông ta giấu phụ lục đi." Cô ấy chỉnh lại cho tôi, "Động cơ vẫn chưa biết."
"Điều này có khác biệt sao?"
"Có. Vì thứ cậu cần quyết định tiếp theo là cách xử lý, không phải cách tức gi/ận."
Tôi cầm điện thoại định gọi cho Phương Hành, cô ấy giữ tay tôi lại.
"Bây giờ là một giờ rưỡi. Nếu ông ta không nghe máy, cậu sẽ càng nổi đi/ên hơn."
"Chẳng lẽ đợi đến sáng?"
"Làm xong những gì có thể trước đã." Cô ấy kéo tờ giấy vào giữa, "Đề xuất chung cần nộp những gì?"
Chúng tôi xem tiếp theo phụ lục. Hồ sơ năng lực của cả hai, khái niệm cho ba tập, phân công nhân vật, và một bản thuyết minh tác phẩm có thể chứng minh phương thức hợp tác trước đây. Đối với chúng tôi, thứ phiền phức nhất không phải tác phẩm, mà là thời gian.
Tôi mở thư mục bản gốc mười năm. Từ "FINAL" của mùa một, "FINAL2" của mùa hai, đến những bản V1, V2, LOCK gọn gàng sau khi bị Giang Linh ép xây dựng quy tắc, mỗi mùa đều để lại hồ sơ chỉnh sửa của cả hai người. Những phiên bản từng bị tôi chê phiền phức đó, bỗng chốc trở thành bằng chứng hợp tác chung trực tiếp nhất.
"Chúng ta làm kịp." Tôi nói.
Giang Linh lại không tiếp lời.
"Sao vậy?"
Cô ấy đẩy phụ lục về phía tôi. "Cậu đừng dùng từ 'chúng ta' vội."
Tôi ngẩn người. "Cậu không muốn đề xuất?"
"Tớ chưa nói là muốn."
"Nhưng đây là điều chúng ta luôn muốn--"
"Không phải." Cô ấy ngắt lời, "Đây là thông tin mới cậu vừa nhận được, không phải câu trả lời của tớ."
Hy vọng vừa nhen nhóm trong lồng ngựk tôi như bị nước lạnh dập tắt. "Cậu cảm thấy tớ lại đang quyết định thay cậu?"
"Cậu bây giờ rất dễ đá/nh đồng việc 'Phương Hành không cho phép chúng ta bên nhau' với 'Tớ nhất định phải ở bên cậu'." Cô ấy nhìn tôi, "Tớ không muốn vì để chứng minh ông ta sai, mà tự động trở thành người đề xuất chung của cậu."
Tôi muốn phản bác, nhưng phát hiện cô ấy đã nói trúng.
Khoảnh khắc phụ lục xuất hiện, hình ảnh đầu tiên trong đầu tôi là tên của hai chúng tôi lại được đặt cạnh nhau. Tôi thậm chí còn chưa hỏi cô ấy có muốn làm dự án nhà hát đó hay không, cũng không hỏi cô ấy có còn muốn buộc ch/ặt mười năm tiếp theo vào cùng một hình thức chương trình này hay không.
"Được." Tôi hít sâu một hơi, "Vậy tớ chính thức hỏi. Giang Linh, nền tảng này cho phép đề xuất chung. Cậu có sẵn lòng xem qua các điều kiện, rồi quyết định có muốn cùng tớ đề xuất hay không?"
Cô ấy nhìn tôi, vài giây sau thì gật đầu. "Sẵn lòng xem."
Chỉ là sẵn lòng xem.
Nhưng bốn chữ này lại khiến tôi an tâm hơn bất kỳ câu trả lời nào mà tôi tự tiện tưởng tượng ra.
Tám giờ rưỡi sáng, Phương Hành đến công ty. Tôi in phụ lục hoàn chỉnh ra, đặt lên bàn ông ta.
Khi nhìn thấy trang đầu, sắc mặt ông ta thay đổi.
"Tại sao không đưa cho tôi?" Tôi hỏi.
Ông ta không còn nói là điều khoản mẫu nữa, mà im lặng rất lâu mới nói: "Tôi đá/nh giá rằng đề xuất chung không có lợi cho cậu."
"Cho nên ông tự ý xóa bỏ lựa chọn của tôi?"
"Nền tảng thích cậu vì cậu có thể trở thành một thương hiệu cá nhân rõ ràng. Dự án hai người phải thẩm định lại, ngân sách có thể giảm, thậm chí hủy toàn bộ dự án. Công ty đã đưa ra đá/nh giá thương mại."
"Vậy ông có thể khuyên tôi không chọn, chứ không phải để tôi tưởng rằng căn bản không thể chọn."
Phương Hành mím ch/ặt môi. "Dĩ Đường, cậu làm nghề này mười năm rồi, nên biết cơ hội không được phân chia công bằng. Đôi khi vào cửa trước mới là quan trọng."
"Vậy còn Giang Linh thì sao?"
"Cô ấy rất giỏi, nhưng sự giỏi giang của cô ấy không cần phải đứng ra phía trước."
Câu nói này khiến tôi hiểu rõ hoàn toàn, không phải ông ta không nhìn thấy giá trị của Giang Linh. Ông ta chỉ cảm thấy giá trị của cô ấy phù hợp để giấu sau tên của tôi.
Tôi thu giấy lại. "Việc liên hệ đề xuất chung, tôi sẽ trực tiếp bàn với nền tảng."
"Cậu chắc chắn muốn đá/nh cược?"
"Tôi vẫn chưa quyết định có đề xuất hay không."
Ông ta như nghe thấy chuyện cười. "Chỉ còn ba tiếng rưỡi."
"Cho nên càng không thể để ông giúp tôi lược bỏ lựa chọn."
Khi quay lại phòng thu, Giang Linh đã 정리 (sắp xếp) hồ sơ các phiên bản bản gốc mười năm thành một trang. Cô ấy không hề nhân lúc tôi không có mặt mà điền tên người đề xuất chung.
Ô trống vẫn đang chờ trên màn hình.
Đếm ngược ngừng phát sóng còn ba tiếng hai mươi chín phút, đếm ngược hợp đồng mới cũng chỉ còn ba tiếng hai mươi chín phút.
Lần đầu tiên trong mười năm, chúng tôi không phải đang đợi cấp trên nói cho chúng tôi biết bản nào được thông qua.
Chúng tôi phải tự quyết định, bản tiếp theo có còn muốn có nhau hay không.
