Tôi cầm ch/ặt vô lăng, ánh mắt dõi theo con đường cao tốc ngoài kính chắn gió, cần gạt nước từng nhịp từng nhịp gạt qua màn đêm mưa trút xuống.
"Không cần đâu ạ, tôi và bà ấy không còn qu/an h/ệ pháp luật gì nữa."
Cúp điện thoại, tôi nhấn ga, chiếc xe lao đi trong màn mưa.
Trong gương chiếu hậu, ánh đèn neon của thành phố nhòe đi thành một mảng, giống hệt những ngọn đèn đường trong đêm tuyết mười năm trước.
Ngày đó tôi ôm chiếc cặp sách ướt sũng, ngồi trên ghế sau chiếc xe đạp cũ nát của bố, lạnh đến mức không nói nên lời.
Bố khoác chiếc áo khoác quân đội duy nhất lên người tôi, còn bản thân chỉ mặc chiếc áo len mỏng manh, đạp xe, biến mất trong màn sương tuyết xám xịt.
Tôi vẫn luôn ghi nhớ những lời ông đã nói với tôi: "Tĩnh Nghi, bố không có bản lĩnh, để con chịu thiệt thòi rồi. Nhưng con phải nhớ, con người có tay có chân, thì có thể sống tốt."
"Chúng ta không tranh giành cái hơi thở tủi nh/ục ấy, chúng ta phải sống cho ra dáng con người."
Hiện tại tôi đã hai mươi tuổi, công ty của bố đã đi vào quỹ đạo, đứa bé trong bụng dì Chu tháng sau sẽ chào đời, tiệm đàn của riêng tôi cũng đang chuẩn bị khai trương.
Còn Triệu Nguyệt Mị, người phụ nữ từng đứng trên hành lang, vỗ đùi m/ắng tôi là "sói mắt trắng", đang đếm từng ngày trong trại tạm giam chờ công tố.
Số phận chưa bao giờ cảm thông cho kẻ yếu đuối.