Đồng hồ đếm ngược dừng lại ở giây thứ hai mươi tám.
Không phải do tôi bấm.
Trong tai nghe đột nhiên truyền đến tiếng chỉ đạo: "Toàn trường giữ nguyên, hoãn phát sóng, đợi tín hiệu từ nền tảng."
Khán đài vang lên một trận xôn xao nhỏ, người dẫn chương trình vẫn giữ nụ cười, nhưng ánh đèn chính tạm thời giảm đi một cấp. Tôi nhìn về phía bàn đạo diễn, cô Phương đang cầm điện thoại đứng cạnh Tạ Dư Hàng. Chưa đầy nửa phút sau, nội bộ của nhà sản xuất truyền đến tin: "Phía nhà tài trợ yêu cầu khóa lại quyền phụ đề, nếu không sẽ không cho phép phát hành quyền thương hiệu."
Tiểu Trịnh ch/ửi thề một câu nhỏ.
Tôi không nhúc nhích.
Tạ Dư Hàng nói qua cuộc gọi riêng: "Quyền hạn cứ giữ nguyên."
Cô Phương rõ ràng đã nghe thấy, đi thẳng đến cửa phòng phụ đề. "Đạo diễn Tạ, đây không phải là phạm vi mà hiện trường có thể tự ý phán đoán."
Anh ấy trả lời qua lớp kính: "Việc có dừng phụ đề sai hay không, vốn dĩ là quyền hạn an toàn thuộc về phía phiên dịch."
"Bản hai mươi mốt đã được phê duyệt rồi."
"Đã phê duyệt không có nghĩa là nội dung không có vấn đề."
Đây là lần đầu tiên trong tối nay, tôi nghe thấy anh ấy thừa nhận nội dung có vấn đề trước mặt nhà tài trợ.
Nhưng trong lòng lại không xuất hiện sự an ủi mà tôi tưởng mình sẽ có.
Bởi vì thời gian đã quá muộn, và cái giá phải trả đã quá cụ thể.
Giám đốc sản xuất của nền tảng nhanh chóng tham gia vào cuộc gọi. Ông ấy không đến hiện trường, chỉ nói trong tai nghe của cả ê-kíp: "Chúng ta hiện có hai lựa chọn. Một, phát theo bản đã phê duyệt, nội dung gây tranh cãi sẽ làm chuyên đề đầy đủ sau; hai, hủy bỏ toàn bộ buổi hôm nay, tất cả chi phí quảng bá, quảng cáo, hợp tác sẽ tính toán lại."
Không ai nói gì.
Tôi nhìn Chu Tình. Cô ấy không biết chuyện gì đang xảy ra trong tai nghe, chỉ có thể đoán từ biểu cảm của mọi người.
Tôi đi đến bên cạnh cô ấy, nói rõ tình hình bằng ngôn ngữ ký hiệu, không bỏ sót chi tiết "toàn bộ buổi phát sóng có thể bị hủy".
Cô ấy hỏi: "Hai vị khách mời còn lại có biết không?"
Tôi nói: "Vẫn chưa biết."
Cô ấy im lặng một chút. "Tôi không muốn vì tôi mà họ không được lên sóng."
Câu này tôi đã nghe quá nhiều lần từ miệng những người khác nhau trong tối nay.
Tôi ngồi xổm xuống một chút để tầm mắt ngang bằng với cô ấy. "Cô có thể cân nhắc vì người khác, nhưng đừng coi đây là do cô gây ra. Người yêu cầu xóa, người chấp nhận xóa, mới là những người đưa ra quyết định đó."
Cô ấy chậm rãi gật đầu.
"Vậy chị sẽ chọn thế nào?" cô ấy hỏi.
Tôi không trả lời ngay.
Tôi không phải là khách mời, không thể lấy giới hạn của bản thân để quyết định thay cô ấy; nhưng tôi cũng không phải là một công cụ vô tri. Chỉ cần tên tôi còn treo trên phụ đề, tôi cũng có trách nhiệm.
Tôi quay lại bàn điều khiển, mở file quét thẻ gợi ý gốc. Dòng chữ bằng bút chì trên tấm thẻ thứ ba vẫn còn đó: "Nếu xóa, cần có sự đồng ý lần nữa của đương sự."
Đó là dòng chữ tôi viết hai tuần trước.
Sau đó, tôi kéo góc máy ngôn ngữ ký hiệu đến thời điểm bắt đầu bốn mươi hai giây, rồi đặt các phiên bản phụ đề cạnh nhau.
Một bên là Chu Tình đang chỉ vào mình, nói "Tôi đang ở ngay đây".
Một bên là dưới tên tôi, câu nói "Dư Hàng, anh là người em muốn cùng đi đến cuối con đường nhất".
Hai hình ảnh chồng chéo lên cùng một mã thời gian, phi lý đến mức gần như không cần bất kỳ lời giải thích nào.
Tôi nhờ Tiểu Trịnh xuất ba bản ghi chép ra thư mục kiểm duyệt chương trình, và gửi cho nhà sản xuất, đạo diễn cùng quản lý phụ đề.
Cô ấy hỏi nhỏ: "Chị đang lưu bằng chứng sao?"
"Cũng là để không ai có thể nói mình không biết nữa."
Sau khi gửi đi, điện thoại của nhà sản xuất gọi đến ngay lập tức. "Tri Hạ, làm vậy sẽ biến mọi chuyện thành hồ sơ sự cố chính thức đấy."
"Nó đã là như vậy rồi."
"Bây giờ vẫn chưa phát sóng."
"Chưa phát sóng không có nghĩa là nó không xảy ra."
Đầu dây bên kia im lặng một giây. "Cô và Dư Hàng thực sự rất giống nhau, đều là một khi x/ác định quy trình có vấn đề là không chịu lùi bước."
Tôi cười khổ. "Hôm nay trông không giống lắm."
"Cậu ấy vừa từ chối khóa lại quyền hạn của cô."
Tôi nhìn về phía bàn đạo diễn.
Tạ Dư Hàng đang đẩy một xấp quy trình giấy về phía cô Phương. Sắc mặt cô ấy rất khó coi.
Nhà sản xuất nói tiếp: "Nhưng nền tảng đã đưa ra thời hạn cuối. Quyết định trong năm phút, nếu không sẽ c/ắt tín hiệu."
"Anh ấy sẽ chọn thế nào?"
"Tôi không biết."
Bốn chữ này khiến tôi ngạc nhiên.
Hóa ra không phải ai cũng mặc định tổng đạo diễn nhất định sẽ bảo vệ buổi phát sóng.
Tôi cúp điện thoại, thấy Tạ Dư Hàng bước ra từ bàn đạo diễn. Anh ấy không đi về phía tôi, mà đi tìm hai vị khách mời còn lại và người dẫn chương trình để đích thân giải thích lý do có thể phải hủy bỏ.
Đây là việc anh ấy nên làm.
Không phải là dũng cảm, cũng không phải là đền bù, chỉ là việc nên làm.
Nhưng tôi vẫn nhìn thấy sự thay đổi đó.
Anh ấy không còn quyết định thay người khác "vì đại cuộc bạn nên chấp nhận điều gì" nữa, mà là nói rõ cái giá phải trả, để mỗi người tự chọn.
Cuối cùng, anh ấy mới đi đến trước mặt Chu Tình.
Anh ấy không biết ngôn ngữ ký hiệu, nên nhìn về phía tôi. "Có thể nhờ cô phiên dịch giúp không?"
Tôi gật đầu.
Anh ấy nói với Chu Tình: "Trước đây tôi đã đồng ý xóa đoạn của cô mà không xin lại sự đồng ý của cô. Đây là trách nhiệm của tôi. Bây giờ nền tảng yêu cầu phát theo bản đã chỉnh sửa, nếu không có thể sẽ hủy bỏ. Tôi muốn hỏi cô, cô có sẵn lòng chấp nhận phiên bản này không?"
Tôi dịch từng chữ một cách trung thực.
Chu Tình nhìn anh ấy, trả lời rất chậm.
"Không sẵn lòng."
Khi tôi dịch thành lời, Tạ Dư Hàng nhắm mắt lại.
Sau đó anh ấy gật đầu. "Đã rõ."
Ngay khoảnh khắc đó, thời gian đếm ngược năm phút của nền tảng bắt đầu.
Mọi chuyện cuối cùng không còn là cuộc tranh cãi giữa tôi và bạn trai nữa.
Mà là mỗi người có quyền quyết định, sau khi biết sự thật, đều phải để lại lựa chọn của riêng mình.
