Ngày thứ hai sau khi báo cáo sự việc được gửi đi, Từ Chính Đình đưa ra phương án cuối cùng.
Ông ta hẹn chúng tôi đến sảnh trước, nơi vẫn chưa từng chính thức đón khách. Bàn ghế được sắp xếp ngay ngắn, ngoài cửa kính dán thông báo dời ngày, ánh nắng chiếu qua cạnh tấm biển hiệu chưa từng được bật sáng, trông như một cửa hàng đang chờ đợi một cuộc đời bình thường.
Từ Chính Đình đẩy hai bản tài liệu qua.
Bản đầu tiên là điều khoản bổ sung của thỏa thuận đầu tư: chúng tôi thừa nhận tờ miễn trừ trách nhiệm lần này thuộc về "lỗi cấu hình quyền hạn hệ thống", không truy c/ứu trách nhiệm cá nhân; ông ta sẽ tiếp tục giải ngân vốn giai đoạn hai.
Bản thứ hai là phiên bản thực đơn đã chỉnh sửa: xóa bỏ các mô tả liên quan đến "thân thiện với người dị ứng", giữ lại các món có rủi ro cao, chỉ ghi chú rõ ràng là có chứa hạt.
"Các bạn không phải là không thể b/án món có hạt," ông ta nói, "Vấn đề chỉ nằm ở cách viết thông tin trước đây. Bây giờ sửa lại thông tin là có thể khai trương."
Chỉ xét riêng câu này thì thậm chí chẳng có gì sai.
Tôi cũng không phải muốn biến nhà hàng thành nơi chỉ người dị ứng mới có thể vào. Ngay từ ngày đầu tiên, yêu cầu của tôi chỉ là thông tin phải chính x/ác, nhà bếp không được lấy những cam kết rủi ro thấp chưa qua kiểm định để làm marketing. Phương án mới của Từ Chính Đình thực ra trung thực hơn về món ăn, nhưng vấn đề nằm ở chỗ ông ta muốn chúng tôi dùng một lời nói dối khác để che đậy lời nói dối trước đó.
Nếu chúng tôi thiết kế lại luồng di chuyển, vệ sinh hoàn tất, công khai rõ ràng mọi rủi ro, nhà hàng tất nhiên có thể b/án món có hạt. Nhưng ông ta yêu cầu chúng tôi viết lại việc giả mạo chữ ký thành lỗi hệ thống, đồng nghĩa với việc làm cho một hành vi vượt quyền đã xảy ra biến mất.
Tôi hỏi: "Vậy còn tài liệu bị ủy quyền ký thay tên tôi thì sao?"
"Thu hồi."
"Còn báo cáo kiểm toán thì sao?"
"Cô có thể bổ sung giải thích rằng không gây ra thiệt hại thực tế cho khách hàng."
Tôi cười khẽ. "Ông luôn rất để ý đến việc không gây thiệt hại cho khách hàng."
"Vì thế giới thương mại nhìn vào kết quả."
"Đạo đức chuyên môn cũng nhìn vào quá trình. Đặc biệt là khi quá trình đó suýt chút nữa biến rủi ro thành kết quả."
Từ Chính Đình không nhìn tôi nữa mà quay sang Ký Bạch. "Cậu nghĩ cho kỹ. Tiệm đóng cửa, thiết bị của cậu không phải cứ chuyển đi là dùng được ngay. Hợp đồng thuê, trang trí, vi phạm hợp đồng với nhà cung cấp, tất cả đều tốn tiền."
Ký Bạch cúi đầu nhìn hai bản tài liệu đó.
Tôi không trả lời thay anh.
Bài học quan trọng nhất của tôi trong mấy ngày qua chính là không dùng sự đúng đắn của bản thân để làm thay lựa chọn của người khác. Dù tôi rất sợ anh chọn sai.
Một lát sau, anh hỏi Từ Chính Đình: "Nếu tôi không ký thì sao?"
"Tôi sẽ chấm dứt đầu tư, yêu cầu thanh lý theo pháp luật. Cửa hàng của các người ít nhất nửa năm không mở được."
"Nếu tôi ký?"
"Tuần sau có thể thử nghiệm vận hành lại."
Những giây đó trôi qua rất dài.
Tôi nhớ đến buổi tối chúng tôi chọn bàn ghế, buổi chiều cùng thử 27 loại đĩa, dáng vẻ Ký Bạch đặt chìa khóa cửa vào lòng bàn tay tôi lần đầu tiên. Tôi thậm chí nghĩ đến những đêm không có anh trong căn hộ thuê ngắn hạn.
Tôi tất nhiên hy vọng anh từ chối.
Nhưng tôi không muốn để "hy vọng" giả vờ thành quyết định chung nữa.
Cuối cùng, Ký Bạch đẩy tài liệu trả lại.
"Tôi không ký."
Sắc mặt Từ Chính Đình chìm xuống ngay lập tức.
"Vì cô ta?"
Ký Bạch lắc đầu. "Vì tôi đã thừa nhận trong báo cáo sự việc rằng tôi biết cô ấy sẽ dừng lại nên đã trì hoãn thông báo. Bây giờ viết lại sự việc thành lỗi hệ thống, chính là làm một việc sai trái tương tự lần nữa."
Tôi nhìn anh, lồng ngựk như bị ai đó đ/ập nhẹ vào.
Không phải là làm hòa.
Mà là anh cuối cùng đã tự vạch ra ranh giới dưới chân mình, thay vì đợi tôi đứng sang đó để bảo vệ thay anh.
Từ Chính Đình đứng dậy. "Vậy ngày mai tôi sẽ gửi thông báo chấm dứt."
"Được," Ký Bạch nói.
Sau khi ông ta đi, tôi và Ký Bạch ngồi trong sảnh trống.
Một lúc lâu sau, anh hỏi: "Em sẽ công khai chứ?"
"Có."
Anh gật đầu. "Công khai đến mức độ nào?"
"Chỉ công khai những gì khách đặt bàn cần biết: lô nguyên liệu không khớp, kiểm định chất gây dị ứng chưa hoàn tất, chữ ký của tôi từng bị sử dụng trái phép, nên tiệm dời ngày. Trách nhiệm cá nhân giao cho kiểm toán và hợp đồng xử lý."
"Không nêu tên Từ Chính Đình?"
"Tôi không muốn dùng mạng xã hội để thay chúng ta phán xét ai cả."
Ký Bạch nhìn tôi. "Cũng sẽ viết về anh chứ?"
"Nếu chỉ viết 'nhà đầu tư giả mạo', câu 'đừng nói với cô ấy vội' của anh sẽ bị giấu đi."
Anh im lặng một hồi. "Vậy thì viết đi."
Tôi đặt bản thảo thông báo công khai trước mặt anh, nhưng không để anh sửa giúp tôi.
Lần này, anh chỉ xem nội dung có liên quan đến sự thật nhà bếp không, đá/nh dấu hai mốc thời gian, rồi đẩy máy tính bảng trả lại.
"Em tự đăng đi," anh nói.
"Chín giờ sáng mai."
Đó vốn là thời gian khai trương chính thức.
Chúng tôi quyết định dùng cùng một thời điểm đó để nói với mọi người lý do vì sao cửa tiệm sẽ không mở cửa.
Đêm đó, tôi không về nhà.
Ký Bạch cũng không hỏi.
Chúng tôi đều biết, sau ngày mai, cửa tiệm có lẽ sẽ thực sự mất đi điều kiện để tồn tại.
Nhưng ít nhất lần này, không ai còn mang hôn nhân, tiền bạc hay tình yêu ra để nhấn nút đồng ý thay cho người khác nữa.