Ông nội nhìn chằm chằm vào chữ ký của chính mình rất lâu. Nhưng tôi lại nhớ rất rõ ngày hôm đó. Ông ấy đã đặt bản báo cáo kiểm tra chưa bóc phong bì dưới chiếc tách trà ngay trước mặt cả gia đình.
Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
“Loại cơ quan này thích nhất là nói quá.”
“Đình Chu nếu thực sự có thiên phú, đã không đến mức ngay cả câu hỏi trên lớp cũng không trả lời được.”
Lúc đó tôi đứng ngoài thư phòng. Trong tay vẫn còn nắm ch/ặt viên kẹo mà thầy giáo kiểm tra thưởng cho tôi. Tôi đã định nói với ông ấy rằng, không phải tôi không trả lời được. Chỉ là dù tôi có trả lời tốt đến đâu, họ vẫn sẽ khẳng định đó là do tôi đoán mò. Sau đó, viên kẹo ấy tan dần trong lòng bàn tay. Bản báo cáo kiểm tra cũng giống như tôi, bị nhà họ Cố ném vào cái góc “không đáng để lãng phí tài nguyên”.
Giờ đây, ông nội cuối cùng cũng đã bóc nó ra. Trễ mất đúng mười hai năm.
Ông nội cuối cùng không nói được lời nào. Ông ấy luôn cho rằng mình tôn trọng khoa học. Nhưng khi kết quả không trùng khớp với phán đoán của ông, ông thậm chí không muốn nhìn lấy một cái.
Một lúc lâu sau, ông trầm giọng nói:
“Ta có thể công khai xin lỗi con.”
“Cũng có thể gạch tên Minh Y khỏi gia phả.”
Tôi nhìn ông.
“Ông vẫn chưa hiểu.”
“Con không cần vị trí của chị ta.”
“Càng không cần nhà họ Cố dùng một đứa trẻ khác để chứng minh rằng bây giờ họ coi trọng con hơn.”
Sắc mặt ông nội trở nên khó coi.
“Vậy rốt cuộc con muốn gì?”
“Không muốn gì cả.”
“Các người đừng bao giờ đưa tên con vào vinh quang của nhà họ Cố nữa.”
Tôi đẩy bản thỏa thuận thừa kế trả lại.
“Năm đó các người cảm thấy con sẽ làm hoen ố gia phả.”
“Bây giờ con cũng thấy, tên Silent-0 viết trên đó không hề phù hợp.”
Khi ông nội rời đi, bóng lưng ông lần đầu tiên trông già nua đến thế.
Nhưng tối hôm đó, tài liệu điều trần học thuật của Cố Minh Y được công khai. Chị ta đệ trình một bản thảo được gọi là “bản thảo hợp tác”. Trên giấy không chỉ có chữ ký của chị ta. Còn có nét chữ của tôi năm mười tuổi. Chị ta tuyên bố rằng, cảm hứng ban đầu của Silent-0 là do hai chị em cùng nhau hoàn thành.
Tôi nhìn chằm chằm vào vết rá/ch ở góc dưới bên phải tờ giấy. Bỗng nhiên nhận ra. Đó hoàn toàn không phải bản thảo hợp tác gì cả. Đó chính là mặt sau của tờ đơn đăng ký dự thi mà mẹ đã x/é.
Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Ngày diễn ra buổi điều trần, Cố Minh Y mặc một bộ đồ vest trắng. Chị ta ngồi trên ghế nhân chứng, sắc mặt tái nhợt.
“Bản thảo này có thể chứng minh rằng, tôi và Đình Chu đã cùng nhau thảo luận về mô hình từ rất sớm.”
“Chỉ là sau đó em ấy đi học trường nghề, chúng tôi mới gián đoạn hợp tác.”
Luật sư của chị ta tiếp tục bổ sung:
“Cố Đình Chu năm mười tuổi không có khả năng nghiên c/ứu đ/ộc lập.”
“Tư duy ban đầu rất có thể đến từ việc bồi dưỡng chung trong gia đình.”
Mẹ ngồi ở hàng ghế khán giả, từ đầu đến cuối không dám nhìn tôi.
Người dẫn chương trình trình chiếu bản thảo lên màn hình lớn.
“Cố Đình Chu, cậu có thừa nhận đây là nét chữ của mình không?”
“Thừa nhận.”
Trong mắt Cố Minh Y lóe lên một tia sáng.
Tôi nói tiếp:
“Nhưng nó không phải bản thảo hợp tác.”
“Đó là đơn đăng ký dự thi của tôi.”
Hiện trường vang lên những tiếng xì xào bàn tán.
Tôi lấy ra nửa còn lại của tờ đơn đăng ký. Hai vết rá/ch khớp hoàn toàn với nhau. Các công thức ở mặt sau cũng nối liền khít khao.
“Năm mười tuổi, tôi đăng ký tham gia cuộc thi.”
“Thẩm Tri Hạ cho rằng tôi sẽ làm mất mặt nhà họ Cố, nên đã x/é nó ngay trước mặt cả gia đình.”
“Tôi luôn nghĩ mảnh giấy vụn đã bị vứt đi.”
“Bây giờ xem ra, có người đã nhặt lấy một nửa trong số đó.”
Người dẫn chương trình nhìn về phía mẹ.
“Bà Thẩm, tại sao tài liệu này lại nằm trong tay Cố Minh Y?”
Báo cáo vấn đề về tác phẩm hoặc chương (không cần đăng nhập)
Sắc mặt mẹ tái nhợt.
“Thời gian quá lâu rồi, tôi không nhớ rõ nữa.”
Tôi trích xuất bản sao lưu giám sát cũ của gia đình. Trong hình ảnh, sau khi mẹ x/é tờ đơn đăng ký, bà đã đưa một nửa cho Cố Minh Y.
“Em trai con tuy ngốc, nhưng có mấy cái ý tưởng linh tinh khá nhiều.”
“Con xem có cái nào dùng được không.”
Cố Minh Y thuở thiếu thời nhận lấy mảnh giấy vụn. Chị ta chỉ nhìn vài cái, thần sắc đã thay đổi.
“Mẹ ơi, cái này có lẽ không phải viết linh tinh đâu.”
Mẹ lại mất kiên nhẫn.
“Nó đến bài tập cơ bản còn làm không xong, thì viết được cái gì?”
“Con thấy có ích thì cứ lấy làm tư duy đi.”
Video phát xong. Cả buổi điều trần im lặng đến đ/áng s/ợ.
Cố Minh Y nhìn chằm chằm về phía mẹ.
“Tại sao mẹ vẫn còn giữ lại camera giám sát?”
Môi mẹ r/un r/ẩy.
“Mẹ không biết Đình Chu sẽ khôi phục lại được.”
Người điều tra trầm giọng hỏi:
“Cố Minh Y, cô có từng sử dụng bản thảo này không?”
Chị gái mím ch/ặt miệng, không chịu trả lời.
Điều tra viên lại trích xuất luận văn của chị ta khi tham gia tuyển chọn lớp thiếu niên năm mười bốn tuổi. Cấu trúc cốt lõi giống hệt với mô hình ở mặt sau tờ đơn của tôi. Hóa ra vầng hào quang thiên tài đầu tiên của chị ta. Cũng là lớn lên từ chính mảnh giấy vụn của tôi.
