Sau khi hủy bỏ phiên bản gửi in, sự việc cuối cùng đã chuyển từ vấn đề của ban biên tập thành vấn đề của cả công ty. Chín giờ sáng hôm sau, bộ phận tài chính, marketing, kinh doanh và sản xuất đều bị gọi vào phòng họp lớn. Đường Sầm chiếu dự toán tổn thất mới nhất lên tường: tiền cọc nhà in, phí sửa tệp của kênh phân phối, bồi thường cho khách đặt trước, phí tái chế tư liệu quảng cáo, cộng thêm khoản tiền hàng đợt in đầu tiên bị chậm tiến độ nhập quỹ.
Không ai m/ắng Trình Dĩ Hành.
Ánh mắt của tất cả mọi người đều đổ dồn vào tôi.
Trưởng bộ phận kinh doanh hỏi trước: "Hiện tại có lệnh tòa án nào cấm in không?"
"Không có."
"Đã x/ác định vi phạm bản quyền chưa?"
"Pháp vụ vẫn đang làm rõ."
"Vậy tại sao lại là dừng in, chứ không phải vừa in vừa bàn?"
Câu hỏi này hợp lý, và chính vì thế mà càng khó trả lời.
Tôi lần lượt đưa lên màn hình bảng so sánh các phiên bản, hợp đồng của studio, hai mươi ba chỗ được Trình Dĩ Hành đá/nh dấu và biên bản cuộc họp mà Chu Kính Văn thừa nhận nguồn gốc.
"Bởi vì phiên bản hiện tại bao gồm một đoạn mà cô ấy đã rút lại sự đồng ý một cách rõ ràng, hơn nữa phương thức đứng tên tác giả cũng chưa được x/ác nhận hoàn tất."
"Nhưng trước đó cô ấy đã ký ủy quyền."
Cố vấn pháp vụ ngồi bên cạnh nói: "Thỏa thuận đó có điều khoản sử dụng rộng rãi, nhưng phạm vi hợp tác sau đó liệu đã thay đổi từ hỗ trợ sang đồng sáng tạo hay không vẫn còn tranh cãi. Quan trọng hơn, nhà xuất bản hiện đã biết có sự đóng góp thực chất của tác giả, nếu tiếp tục quảng bá bằng thông tin cũ, rủi ro không chỉ nằm ở kiện tụng."
Trưởng bộ phận tài chính xoa thái dương.
"Tôi chỉ nói về thực tế. Nếu tháng này thiếu đi khoản thanh toán đợt in đầu tiên của cuốn sách này, dòng tiền sẽ rất căng thẳng."
Đằng sau hai chữ "căng thẳng" là tiền lương, tiền in ấn, tiền ứng trước cho các tác giả khác. Lần đầu tiên tôi cảm thấy cái giá của việc dừng in biến từ những dòng chữ trên giấy thành gương mặt của các đồng nghiệp.
Đường Sầm hỏi tôi: "Phương án của cô là gì?"
Tôi đưa ra ba phương án.
Một, viết lại ngay lập tức nội dung tranh chấp, Trình Dĩ Hành chỉ bàn lại việc đứng tên và th/ù lao dựa trên những đóng góp đã được x/ác nhận giữ lại; hai, hai bên đồng ý hoãn toàn bộ cuốn sách, thiết lập lại tỷ lệ đồng sáng tạo; ba, nếu không thương lượng được, hủy bỏ xuất bản, Bạch Ngạn chịu chi phí đã phát sinh, sau đó truy c/ứu trách nhiệm về thông tin hợp đồng không đầy đủ của studio.
Trưởng bộ phận kinh doanh nghe xong cười khổ. "Không có phương án nào kịp xuất bản đúng hạn."
"Đúng vậy."
"Vậy ít nhất cô phải cho tôi biết, tại sao công ty phải trả giá cho hợp đồng của người khác."
Tôi nhìn vào tập dữ liệu đặt trước ở phía bên kia bàn họp.
"Vì trên bìa sách in logo của nhà xuất bản Bạch Ngạn. đ/ộc giả sẽ không đi tìm hiểu xem là kh//âu thuê ngoài nào đã làm mất tác giả."
Trong phòng im lặng một lúc.
Đường Sầm không bày tỏ thái độ, chỉ yêu cầu các bộ phận tạm thời ứng biến theo hướng hoãn lại bảy ngày.
Sau cuộc họp, bà ấy giữ tôi lại.
"Cô biết việc này sẽ ảnh hưởng đến sự thăng tiến của cô chứ?"
"Tôi biết."
"Tôi không đe dọa cô. Hội đồng quản trị vốn dĩ xem xét năng lực của cô dựa trên việc cô có thể đưa những dự án lớn cập bến ổn định hay không. Bây giờ kết quả dù có đúng đắn đến đâu, năng lực quản lý của cô cũng sẽ bị đặt dấu hỏi."
"Tôi hiểu."
"Còn nữa, đừng tự cho mình là người duy nhất sẵn sàng chịu trách nhiệm." Bà ấy nói, "Nếu công ty thực sự đ/ứt g/ãy dòng tiền, người bị tổn thương cũng không phải là một thể chế trừu tượng."
Tôi gật đầu.
Lời nhắc nhở này khiến tôi hiểu rằng cái tôi cần không phải là tư thế dũng cảm, mà là tính toán cả hậu quả vào trong lựa chọn của mình.
Buổi chiều, tôi cùng bộ phận tài chính sắp xếp lại dòng tiền trong ba tuần, hoãn hai khoản chi tiêu quảng bá không cần thiết, đồng thời hỏi nhà in xem có thể chuyển tiền cọc sang một dự án khác vào tháng sau không. La Vịnh Tâm cũng chủ động đi thương lượng, cuối cùng chỉ đòi lại được một nửa.
Cô ấy trở về ném bảng báo giá lên bàn tôi.
"Tôi vẫn thấy cô rất biết cách gây rắc rối cho mọi người."
"Xin lỗi."
"Tôi không bảo cô xin lỗi." Cô ấy ngồi xuống. "Tôi chỉ muốn biết, lần sau liệu có phải tất cả các kh//âu thuê ngoài đều phải lập bảng đóng góp tác giả không?"
Tôi sững người.
"Có lẽ nên như vậy."
"Vậy cô viết quy trình đi, tôi giúp cô bổ sung ở kh//âu sản xuất."
Khoảnh khắc đó, việc dừng in lần đầu tiên không chỉ là một khoản lỗ.
Nó bắt đầu ép buộc một vấn đề vốn không tồn tại phải lộ diện: một cuốn sách rốt cuộc được tạo ra như thế nào, nhà xuất bản không thể chỉ đợi đến khi xảy ra chuyện mới muốn biết.
Chiều tối, Chu Kính Văn gửi đến chương bảy đã viết lại.
Câu cuối cùng về nước mưa đã biến mất.
Anh ta đính kèm một câu: "Bản này là tôi tự viết lại. Hai mươi hai chỗ còn lại, mai bàn tiếp."
Tôi đọc xong, không vì anh ta hợp tác mà lơi lỏng, cũng không vì anh ta từng thụ hưởng mà coi mọi thiện chí là diễn kịch.
Chúng tôi cuối cùng đã bước vào giai đoạn thực sự khó khăn.
Không phải là bắt được ai.
Mà là quyết định những gì mỗi người đã làm, nên được viết vào trách nhiệm của một cuốn sách như thế nào.
Trước khi rời công ty, tôi nhận được x/ác nhận từ nền tảng đặt trước: tin tức hoãn lại phải được công bố ra ngoài trong vòng hai mươi bốn giờ, nếu không nền tảng sẽ tự động đá/nh dấu bất thường.
Tôi chuyển thông báo cho Đường Sầm.
Bà ấy chỉ trả lời: "Mai bàn xong, rồi quyết định nói bao nhiêu."
Tôi nhìn ba chữ "nói bao nhiêu", biết rằng cửa ải tiếp theo không còn là liệu có thể sửa đúng cuốn sách hay không.
Mà là nhà xuất bản có sẵn lòng nói ra những điều mình biết, đủ để chịu trách nhiệm với đ/ộc giả hay không.